我有一个朋友，叫秋天。每当她来的时候，我就像狼人一样就变了。秋天的水汽无声的渗透到我的细胞壁里，我的心如同本来是一块硬邦邦的毛巾，就变得柔软，上面所有的纤维都开始摇曳、蠕动，变成香喷喷、湿哒哒的毛巾。
我从海滩边上的梦境里醒来，在梦中，我和加拿大的小女孩诉说起我的初恋，我说那是3月份的时候参加了一档电视节目，和里面的女嘉宾一起去外地执行某个娱乐任务，爱情便突如其来的降临，直到6月蒸发。
我睁开眼，听到妻子在凌晨四点钟还在奋力码字，打字声铿锵有力，如同哒哒的马蹄声。这是秋天开始水汽四溢的季节，而我想起了很久没有想起的初恋，和我那荒唐可笑的等待时光。有些自责，怎么在梦中记错了相遇的时间，明明是在秋天。
秋天的时候，我认识她，她不认识我。在虹口图书馆的一次电影放映完毕后，有一位穿着白色衣服的女大学生走上台，她吐露了一些对《武训传》这部电影的评论。言毕踩着匆匆的脚步下台，而我的目光却被吸引，追随着她的步伐，她的形象开始在我脑海生根。
人间难得小团圆，我觉得世界上杀伤力最强的事情莫过于重逢。如果没有第二次遇见，什么故事都不会发生。我在12月同样的地点又见到了她，这一次我没有再错过，我蹭着蹭着走近她，认识她，在观影聚餐的时候坐在她旁边，原来我们是一个大学的。
她是一个坚强得像狮子，柔软得像小白兔的人。吃饭的时候，她坐在我旁边，变成了一只小白兔。那是新世纪到来后第一年的冬天。
因为电影我们结缘。台上影影倬倬的白光闪烁，台下我们的信号交织，在语言和表情上捕捉到相爱的可能。她调皮的不说出自己的名字，我却也拿到了她的电话。
我们去了杭州。爱情是西湖上泛起的水汽，冬天老树枝上的嫩芽。我们坐在双层巴士的上面交谈，去美术馆参观雕塑，在肯德基里面聊起了拉赫玛尼诺夫。我们喜欢同样的电影、音乐，都喜欢美术，她笑起来咧开嘴露出虎牙。
在六和塔上的时候，我依旧不敢表白。虽然我比她大几岁，内心却只是个小孩。一个工作的小伙子，拐了一个女大学生，来到了异地的宝塔顶层，却不敢表白，这是闹哪样呢？
吃完西湖醋鱼，我和她沿着杨柳摩挲的湖岸走回车站。西湖的水并没有栏杆，而是直接可以触摸的那种。她哼着南海姑娘的曲，我看着西湖的水，水波像锦缎一样摇曳，那水是如此的华美，我想，如果跳进去，就算死了，也死得如此美丽。
杭州之旅到了终点，我们放不下彼此，于是开始了爱恋。世界变了，空气中也有香味。隔着距离，心也能感受共振。她来到我的住处，看到我写字台下压着电影票根，她说当时原来就是坐在我后排，可是我们并不认识。
老天想让我们相遇，就一次又一次的掷骰子，想扔出逢双的机会。老天想让我们相隔，便一条轨迹一条轨迹的撕裂，让线条迷失于平行时空。
那只是一次秋天的偶遇。而如今，我坐在秋天的夜里。妻子睡了，换了我在写文章。
经过漫长的失恋和等待，我又遇到了真爱。就像一个溺水的人，寻到了稻草。我结婚了，幸福了，爱不再是丝滑的洗发液，爱固化成了香皂。香皂拿在手上，是如此确定。
于是我发现，那些失去的日子，那些等待你的时光，那些怀疑爱的岁月里。爱虽然没有了消息，但是仍旧存在。
只是那一页，终于翻过去了。
(微信号：middlewood)
