2015年7月，一个非常偶然的机会，我有幸加入了郑州十点读书会。从加入的那一天起，我就盼望着参加第一次线下活动，然而终究还是错过了。虽说是家里有事，但其实我心里很清楚，是自己的胆怯让自己错过。我是一个胆小又自卑的人，很多年了，我习惯躲在自己狭隘的世界里作茧自缚，已经没有勇气走出去了。

后来，我在十点的公众号上看到了郑州十点读书会第一次线下活动的推送，虽然自己没有参加，还是激动得不得了。看看这些大神般的人物：正齐居然在大学的时候都看过1000多本书，还在网上写连载小说；小妞和黄黄文采斐然，写起文章来如行云流水；小熊说他是个有点文艺的理工男，这样的男生最具杀伤力；那个可爱的小胖志彬，从言谈举止也能看出来，此人非同凡响；会摄影的乔木，文章写的也不错……

看到这么多厉害人物，决定无论如何也要去参加一次线下活动，见见真人。可是，内心更忐忑了：怎么办？这一个个这么优秀，平凡的我能走近他们吗？

已经过了而立之年的我，工作平平，又没有什么专长，虽说平时喜欢写写东西，但也没写出个什么成就来。我经常觉得自己活得非常失败，自卑感更是与日俱增，我甚至都不敢去和身边那些优秀的人说话。

可是，就算是不说话，我也想去靠近这些优秀的人。那么，就让我躲在一个僻静的角落里，静静地仰望他们吧。

第三次、第四次线下活动，我终于鼓起勇气去了。我提前没有做什么准备，也没打算发言，我就是专门去仰望他们的。每次参加完线下，我就回来把自己的感受写下来。没想到，我把自己写的文章发到群里，竟然赢得了一片掌声。

然后就到了年会，班委们提前在群里说了，年会上有颁奖环节。我从来就没有想过那些奖会和我有半毛钱关系，因为自卑的我早已习惯，自己做任何事情都不会得到任何肯定和奖励。我去参加年会，就是想把自己学的小苹果舞蹈给跳完，逗大家乐一乐。没想到，年会快结束的时候，班委们给我颁了一个“笔耕不辍奖”。

我真的没有想到，有生之年还会获得一个这样的奖项。参加完年会之后，我的心情久久不能平静。于是，我写下了一篇《我的非官方获奖感言》，还写了一首诗《青春不散场》。小熊同学把我的诗放到了“一起”的精华栏目里，班长正齐还把我这首诗发到十点的全国群里，据说引起了很大反响（我也不知道是不是真的，反正是班长这么跟我说的）。

我再也不敢小看每一次线下活动，也不敢再胡乱对待自己写的每一篇文章。从那之后，每次看到班委们发线下活动的公告，我都会提前准备。如果觉得话题是自己非常感兴趣的，我就申请“深度分享”，并提前写好稿子，改来改去，检查错别字，把废话、客套话全部删掉，然后找一个没人的地方，掐表计算时间，大声朗读一遍。我的原则就是尽量不浪费每一次给我发言的机会，也不浪费大家的时间。

我尽量，不做作，也不刻意，有话就说，没话就听。参加完活动，感受深刻就写，感受不深就不写。平时班委们征求意见，我就实话实说，把我的心里话说出来。

在十点，我一直觉得非常轻松和快乐，因为在这里，我只需要真实地做我自己就可以了。

可是，事态却朝着我没有预料到的方向发展了……

2016年3月12日，小年和景慧看了我写的爱情小说，给我留言说看到几乎泪流满面；

2016年3月26日，我的新书《子木已生》发布，邵兵和亚东在现场说要以我为榜样，平时多写作；

2016年6月26日，第二次参加线下活动的宁雪在发言的时候说她很喜欢我的文章；

2016年7月27日，鹤飞写了一篇题为《生命中的那些亮光》的文章，读懂了我的书，也读懂了我，她还说“普通人发出的光亮更能照耀心灵”；

2016年8月22日，在群里话题讨论中，小令坦言说她喜欢我的文字；

2016年8月22日，在景慧写的郑州十点读书会一周年回顾文章中，有两次线下活动都是直接引用我之前写的参加体会，还有一次线下活动直接用了我写的一首长诗，连最后的后记，用的也是我之前给十几位书友写的诗，当然，最重要的是，我收获了景慧写给我的诗，她说“你就是我们最美的诗篇”。

怎么回事？怎么会有人喜欢我写的那些蹩脚的文字，那些因为词穷写作时经常抓耳挠腮的文章？怎么会有人这么用心地记下我每次写的活动参加体会？怎么会有人为我写的那些打油诗落泪？

我无意之间写下的文章，竟然在不知不觉中记录郑州十点的故事，记录我们大家的成长。最终，也让我被大家记住。

那个习惯在角落里仰望别人的人，终于有勇气大声喊出来——给我一个舞台，我就能让自己发光发亮；给我一支笔，我就能扭转乾坤震天撼地。

不忘初心，笔耕不辍，最后，我终于成了那道光。