叶落之时，你终将离去，生命本就是一种延续，你坚毅的背化作了梧桐叶，随着风吹，落到地上，与土地融为一体，我知道，那是与你一生为伴的土地。——颜沙
直到现在，我记忆里仍然漂浮着爷爷家门前的那棵梧桐树。春天到来的时候，树上枝繁叶茂，淡紫色的小花被一片片心形的叶子簇拥着。我特别喜欢绕着树干一圈圈的疯跑，那时最深刻的记忆便是奶奶整日坐在梧桐树下，面带微笑，慈祥的看着我。
后来听爸爸说，梧桐树是爷爷和奶奶在结婚的前一天一起栽种的，那时的爷爷刚好17岁，脸上还带着些稚嫩，幼年丧母的他，早已习惯一个人默默地承受过重的担子，无声的帮衬着失去妻子的父亲。只是上天好像不太眷顾我的爷爷，当17岁的他跪在死去的父亲的面前时，坚毅的脸庞，没有落下一滴眼泪。
还没有发育完整的他，便要考虑着活下去的办法，成为孤儿的他，靠着太爷爷留下的几亩田地，愣是耕出了一个家，勉强的生活着。
奶奶说，那时的爷爷个子不高，在田里耕种的时候非常的艰难，他总是脱下汗湿的上衣，光着脊背，露出稚嫩的肩膀，在烈日的照射下，一出门就是一整天。可能是因为生活的压力太大，所以爷爷直到后来，还是没有长高，以至于家庭基因不好，导致后代身高都比较矮。
奶奶还说，她就是喜欢爷爷那坚韧的脸庞，喜欢他无论何时都坚强的眼神，深邃的眸子，露出的是看透世间的沧桑感，是对活下去的希望，是看着她时闪耀着的喜欢的光芒。所以在那年春天的时候，同样17岁的奶奶嫁给了爷爷。
那时的梧桐树还是一棵幼苗，就如爷爷和奶奶一起种下了一颗种子，梧是雄树，桐是雌树，梧桐同长同老，同生同死，是他们爱情忠贞的象征。
当他们第一个孩子呱呱坠地的时候，爷爷的眼里散发的是另一种不同的光芒，夹杂着欣喜、激动与不安，总之是幸福的。奶奶说爷爷开心的跑到太爷爷与太奶奶的坟前，哭了好久，那是她第一次看到爷爷哭泣。
大伯在一点点的长大，爷爷仍然起早贪黑、不辞辛劳的撑起整个家。奶奶说那会她总是早早地做好饭菜，坐在梧桐树下等待着归家的爷爷。那年梧桐树也长大了，从一棵幼苗长成了结实的树，大伯也跟我一样，喜欢围绕着梧桐树，忘我的疯跑。
后来爷爷的第二个孩子也出生了，大伯也到了该上学的年纪，爷爷便拿出所有的积蓄，东拼西凑，供大伯上学，那时的爷爷站在梧桐树下，黝黑的脸庞看不清是什么心情。奶奶说他把书包递给了大伯，便一个人扛起锄头，跑到田里，直到天黑才回来。
上了学的大伯，不能再像小时候那样肆意疯跑，他在课余时间，不仅要帮助奶奶做家务，还要照顾弟弟，也就是我的二伯。有一次大伯因为贪玩，没照顾好弟弟，导致弟弟摔到床下，额头上磕出一道口子，直到现在疤痕还在。爷爷傍晚回到家中，怒斥了大伯。
大伯觉得委屈，拿起书包往地上一摔，说我以后再也不去上学了，这样我就有更多时间玩了。爷爷听到这话，气的把大伯狠狠的揍了一顿，晚饭也没有吃，颤颤地走回房间，独自哽咽，奶奶坐在他身边，无声地陪伴。
是啊，年幼的少年，本该欢快地奔跑，只是那个时代的人们，除了生存还是生存，小的时候便读懂了许多生活的负担。
爷爷用了很多办法，大伯坚持到最后都没有去上学，于是爷爷做了一把小锄头给了大伯，让他跟他一起去田里工作，累了，大伯就在田埂上玩，傍晚就跟爷爷一起走回家。
在很远的地方，爷爷就能看到门前的那棵梧桐树在风中摇曳，树下有一个小小的人影，怀抱一幼儿，夕阳照在他们脸上。爷爷说，每当看到梧桐树，他就觉得很安心，因为有家的地方，生命才得以传承。
再后来，爷爷又有了我的爸爸和姑姑，家在一点点的变大，而爷爷瘦小的身躯，却要承载更多的负担与责任。那个时候，每个家庭都不富裕，可爷爷把他一生的时间，都交给了田地，省吃俭用的供自己的孩子上学，尽他最大的努力，做好一个父亲应尽的责任。
孩子们在一点点长大，都到了该结婚的年纪，爷爷却跟随他的梧桐树一点点慢慢老去，身体不再像以前那样硬朗。因为家里很贫困，所以奶奶提议把梧桐树卖了，攒点钱给孩子们结婚。爷爷喝了两口烈酒，责备奶奶，让她以后不许再说卖树的话，然后穿上沾满泥巴的布鞋，扛起锄头，接着下田。
不久之后，梧桐树还在门前，奶奶还在树下，孩子们也都结了婚，一个个搬离了这个家，组建了自己的家庭，可爷爷还是不停歇地在继续劳作。他说，生活还在继续，人就必须迈起脚步，不能停歇。奶奶这辈子一直陪着爷爷，也在梧桐树下等待了一辈子，我想，爷爷虽然穷，但奶奶是幸福的。
小的时候，我总是跑到田埂上，看着爷爷黝黑却结实的背。傍晚的时候，爷爷左手扛着锄头，右手牵着我的手，一路缓慢地走着。他看着远方的梧桐树跟我说，一定要好好读书，将来做个有出息的人，爷爷这辈子过得辛苦，不希望你们也过我这种生活。
那时的我，眨着眼睛，并不能理解爷爷的意思，只是开心地指着远方说，爷爷，我看到奶奶了。爷爷看着我，笑了，露出了洁白的牙齿。
嫁到远方的姑姑，很久才能回一次家，每次闲暇的时候，爷爷便陪着奶奶坐在树下，并不会说过多地话，只是眼望着姑姑嫁去的方向。
“一声梧桐一声秋，一点芭蕉一点愁。”此时正值深秋，梧桐叶铺满了门前的路，偶尔有几片落在了眼前，爷爷伸手拾起，自言自语地说，真的老啦。当初爷爷种梧桐树的时候，只知道梧桐寄予了美好的希望，却不知道它还有离情苦绪的象征。
人到老年，不再奢求其他，只盼儿女能回来看望自己。每次姑姑回来的时候，爷爷都开心地不知道该干什么好。每次临走前，爷爷会把大包小包的吃的用的全塞给他们。等他们走后，又坐在梧桐树下，忍不住的开始想念。
后来的一年，我真的考上了大学，爷爷难掩喜悦的心情，连忙下厨做了许多吃的，他说，好呀，咱家终于有个大学生了。那天，他喝了很多的酒，喝到后来，直接就哭了。奶奶还责备说，人呀，越活越小，在孩子面前，有什么好哭的。看着爷爷的样子，我突然觉得心疼，才明白了他这一生的心酸。
有一次放假，回到家中，我惊讶的发现，门前的梧桐树没了，只留下了一小节树干。看爷爷时，他的神情有些闪躲，我偷偷地问奶奶树呢，奶奶说，被你爷爷卖了。我盯着树干说，长了这些年的树，真是可惜了。奶奶看着爷爷，没有再多说什么。
开学临走的时候，爷爷塞给我一叠钱。他说，在学校好好读书，爷爷穷了一辈子，可不能让你们也过不好，这钱，你拿着，慢慢花。我从爷爷沧桑的手里接过，看着他迫切地眼神，怎能忍心拒绝。
直到后来，我才从奶奶口中得知，爷爷卖了梧桐树，积攒下来的钱全给了我，他看着树被拖走的时候，什么都没说，只是在树干旁蹲了许久。我知道，以后回家的时候，再也望不见门前的梧桐树了。
爷爷一生都没读过书，却经常教育我们，做人要学会坚持，面对生活，不能退缩。他说，当初种梧桐树的时候，是希望他能像那棵树那样，永远的守护着这个家。他还说，17岁的时候，当他面对着田地，没有想过自己居然能活到现在，而且还养活了一个家。
梧桐树，又称智慧之树，所谓一叶落而知天下秋。从那以后，我再也没有见过门前落叶满地、爷爷倚在墙角时的样子了。当得知爷爷生病住院的消息时，我哭的一塌糊涂。人呀，最终都会走到这一步的，只是我没想到这一天来的那样快。
许多年过去了，我偶尔还会回到那门前，这里已经好久不曾住人了，望着那一小节树干上又长出的几根嫩芽，我想，这大概就是爷爷所说的生命的传承吧。
我掏出爷爷当初塞给我的钱，一张一张，泛着岁月的老旧时光，眼泪滴在了手背上，是温热的。我知道，这是爷爷积攒了很久的，叫我怎么忍心使用它们。
任岁月老去，抹去了你生存的痕迹，可我还是记得夕阳下你的微笑，以及露出的洁白的牙齿。在很多个梦里，我都会想起，叶铺满地，你眺望远方的神情。生命的传承，换来的是你生命渐渐的终止，只是奶奶再也等不来你归家的身影。
“一点残红欲尽时，乍凉秋气满屏帏，梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。”落叶乔木，是我对你的怀念。
