她对自己说：“我是一棵草。一棵愚钝的草，艰难的草。甚至是飘蓬。”意识到这一点时，她突然被自己吓了一跳，曾经她不是这样，她曾是温室的花朵，无忧无虑，什么都不用愁，所有的事都是父母和哥哥姐姐替她操心。
记得……
读初中时要住读，父亲把所有的行李送到学校，行李里有母亲煮的热热的鸡蛋。她空着手好不潇洒。
读高中报名时，父亲担着行李，哥哥为她报名，姐姐帮她选好床位并且整整齐齐地铺好被褥。
高中生活很清苦，体验过的姐姐不是为她送去奶粉就是送去自己熬得鸡汤。有一次在路上不小心全泼了，她又在附近餐馆请老板炖。
高三了，哥哥又帮她张罗一切。她的班主任情不自禁地说：“你是老幺吧？”顿时她的脸好红好红。
高考前，她上课时收到哥哥的信：“……你好好复习，我相信你一定能考上大学的，而且我清明节在爷爷的坟前祈祷了，爷爷会保佑你的……”那一刻，她的眼泪如泉般汹涌，不知所以的同桌----那个纯纯的男生目光中流露出莫名的心疼。
大学入学时，哥哥必须去西安开会，居然为她留下一封信：“……我因去开会不能亲自送你上学，我感到很遗憾，你别难过，我已经交代你姐姐了，一切不用担心，到时候和姐姐一起去，她会为你办理一切的……”
大学毕业前夕，看到同学们为工作东奔西走，而她就说：“哥，姐，我的工作怎么办？”于是她来到了省城。哥和姐没有告诉她自己是否艰辛。
甚至上班的第一天，随行了一群被同事们当做笑话——有伯父，哥哥、嫂子、姐姐、妹妹。
她就是这样地幸福着，幸福将心间填的满满当当。
但是从此，她开始独行，没有亲人在身边，没有朋友在身边，她只有一颗很简单的脑袋。孤独地生活，工作在这个属于别人的城市。
于是——
知道努力学习的她不知道还要努力工作。
在同学间轻松自如的她才发现同事间的剑拔弩张。
每逢佳节只能在电话里感受母亲的牵挂……“你怎么在高考志愿里说考得越远越好？真的最远了！”这句话母亲问女儿几年了，母亲就像祥林嫂一般重复着不需要女儿的回答。而她也只有在和母亲通话时听到旁边所有亲人的谈笑。思念变成决堤的水。
混混沌沌几年，工作靠自己，生活靠自己，择偶靠自己，抚养孩子靠自己，努力打拼靠自己，承受不了一切靠自己，熬着熬着，青春正悄悄溜走，灵气正渐渐消失。为了不让父母担心，生活的事情没有跟妈妈说说，工作的烦恼没有和爸爸谈谈。
她成了亲人手里放出的风筝，飘荡的好远好远，没有脱线但是也回不到原点。
好累好累的她觉得现在自己是一株草，正在很艰难地自顾自地生长着。对于往昔只有怀念，好还念！
