我梦见了一个人。然而，我却不能对他说。我不记得这是第几次梦见他了，即便他在我的微信通讯录里，我却不能和他联系。我的心里有很多很多话想要对他说却无法说，也无从说起。
2020年梦见的第一个人竟然又是他，我的高中同学ZK。1月2日凌晨一点十分开始失眠，整整几小时。接近早晨才昏昏睡去。已经好多好多年没有一觉睡到天亮了。有了孩子以后，夜里更少睡的少。
我又梦见他，梦见我们还在上学，还是同学，梦见他跟我说了今晚所有学科的家庭作业。他还问我是不是经常看课外资料，我一本正经得对他说道：我会看，尤其是语文学科，会看一些课外的书籍……
恍然从梦中醒来，于是失眠开始。思绪回到了十年前圣诞节前一天，平安夜。2010年12月24日，星期五。他托班上一位女生将事先买好的一条深灰色围巾送给我。还发了信息说这是他做的最后的努力，信息发到了那位女生的手机上，我没有手机。我看了看，不知道要怎么回复他。只好悻悻地收下围巾。中午放学骑车回到家，心里不自在。拿起家里的座机打了他的电话，让他来我家楼下。我把围巾拿下楼，牛仔裤口袋里揣着放好的32元钱，本打算给他，然后心安理得的收下围巾。可是下楼以后就都变了。他问我是不是有喜欢的人了。我说不是，不是因为我喜欢了别人才不喜欢你。他笑了笑说这话说出来怪怪的，我也觉得有点尴尬，站在原地。始终没有从口袋掏出钱给他。我说我不能收你送的礼物，围巾你拿回去吧。他说如果我不收的话他就把围巾扔到垃圾桶里。我以为他是开玩笑的，可是等我转身后就听到垃圾桶传来“噌”的一声，他说到做到。把围巾扔到了垃圾桶。我跑上楼，像是逃开一场战役。等我下午上学去垃圾桶看，想找回围巾时，垃圾桶已经空了，什么也没有。我骑车走了，内心空空……
如果，我好好的收下围巾；或者在他扔掉围巾后第一时间捡起，戴在脖子上，大声的告诉他我收下了，给他一个温暖的拥抱；或者默默收下，在他生日时回他一份礼物。有那么多种可能性，能够更好的去维护我们之间的友谊。我一个也没有做到。
为什么我要那么残忍地拒绝，为什么我要口是心非地说话做事。明明想要继续做朋友，做一辈子的好朋友，明明不想轻易去伤害。可是，我为什么要搞砸，一次又一次犯错。
小学四年级扔掉了三年级时班上一位男生送的贺卡，只因遭到了爸爸的嘲笑，在搬家后狠心地扔掉了。事后后悔不已。那是人家的心意，而我没有好好珍惜，轻易地就将它们丢掉了。
我不知道我要花多长时间去遗忘自己的这种冷酷给别人造成的伤害。即便现在他当着我的面跟我说原谅我了，我也无法原谅我自己。而这份友谊，我再也找不回来了。
“想见的不见的都失去联络。”
