自从脱离学生时代，我就不咋爱看爱情电影了。
真不赖我少女心漏气啊，得怪泛滥的玛丽苏剧情：肤浅、浮夸，不会好好说话，更别指望逻辑自洽了——是的，我虽是泪窝子浅的感受派，看电影也是要稍微看下逻辑的，不严谨都不追究，那又尬又假的，我。。。
而前不久刚提名奥斯卡最佳影片的爱情电影——《请以你的名字呼唤我》，拍得实在细腻真切，猛烈喜欢一个人的暗流涌动，伴随强烈吸引力而生的各种小心思，全有了。
饰演小男孩艾里奥的95后小生，蒂莫西·柴勒梅德（Timothée Chalamet），江湖人称“小甜茶”，也因在此片中的表现，成1939年至今最年轻的奥斯卡最佳男主提名者。
我太喜欢这部电影了，喜欢到什么程度呢？看完电影不够，又找来它的原著小说，看英文嫌慢，又找来中文版，看完中文担心误解原著的精妙，又从头到尾读了英文原著，最后再次回味电影，这故事才算在我心中告一段落。
它源源不断唤起的，不是我恐怕早已死透的少女心，而是也曾有过的相似经历和心情。
那些曾舍不得删、终删得一字不剩的聊天记录，那些曾小心翼翼收藏、终全部撕碎扔掉的日记，本以为早忘了，电影却将它们悉数带回。
所有表达过没表达过的情绪，所有曲扭拐弯、遮遮掩掩的心思，一字不差、未损分毫地全部想起。
那时的心情，原著用了一个词：“swoon”，联系故事中意大利南部的夏日热气、酒气和水粉画般的风景，中文版译为“意乱情迷”，简直不能更贴切了。
小说里“意乱情迷”的艾里奥，如此形容他眼中的奥利弗：
“眼中之光。世界之光，那就是你，我的生命之光。我不懂“我的眼中之光”是什么意思，纳闷我到底上哪儿翻出这种花言巧语，但此刻就是这种胡说八道让我流泪，流下我希望湿透他枕头、深入他泳裤的眼泪，我想他用舌尖碰触并赶走哀伤的眼泪。”
遇见TA才知道，原来天堂和地狱都可以来得如此轻易，原来自己竟如此怯懦而情绪化，如此反复无常、自相矛盾。
忍不住盘问自己的每一个念头，审视每一个冲动，最后发现说出来是错，不说也是错，接近是错，离得远远的还是错。怎样都错，那就沉默吧。可是沉默啊更让人难以承受，还是说点什么吧，随便什么，语无伦次都比沉默来得好。
就算能全文背诵弗洛伊德学说，就算对“恋爱圣经”《亲密关系》里的每一阶段都了然于心，面对TA，依然不知所措。
对于尚未经历过，或在感情中大大咧咧的人来说，这样反反复复一秒天堂、一秒地狱的惊心动魄，可能有些费解。甚至觉得婆婆妈妈，不懂有什么好曲曲折折、遮遮掩掩的。
但这是两个在感情中极度敏感害羞的人。即使在生活中，他们一个表现为冷漠，一个表现为洒脱，但面对心上人，他们就像没有皮肤的人。一阵风来，大大咧咧的觉得凉快，一般人觉得冷，而他们这样的，觉得疼。
这样的两个人，都得对方先主动，然后自己才敢付出。他们之间隔的可不是一层窗户纸，而是摇摇晃晃的拉索桥——架于深渊之上，让人担心随时会断掉。爱情中最猛烈的内心波动，一定来自他们。
经历过、且同样容易害羞的人，会懂得他们过山车般的内心起落，懂得他们的每一次曲折，每一个想隐藏的秘密。
大胆直接的人大概不会明白，那些害羞者鼓起所有勇气才能说出口的，不达意的词语，其实已经经过了千百次的内心演练。演练到滚烫乃至把自己烫伤的字眼，说出来，却云淡风轻，轻得近乎淡漠。
不是不会表达，而是欲望本身就曲折复杂。想要表达真心，又不想对方为难尴尬，如果是自己误解，或被拒绝了，还要有后路全身而退。“喜欢”或“爱”这种回不了头的字眼，是绝对不敢用的。
这一点，在以艾里奥为第一人称视角的小说叙述中，表现得尤其明显。电影里，主要靠“小甜茶”的细腻表演。看过小说，会更明白这个95后年轻人何以能提名奥斯卡影帝。
小广场纪念碑下的那场戏，奥利弗问艾里奥怎么这么博学，17岁的艾里奥抱着“死就死了”的心，终于决定鼓起勇气，抓住这个机会表明心迹。
从“你明明知道”，到“因为我认为你该知道”，到“因为我希望你知道”……同样敏感的奥利弗听懂了，但不敢相信。
最深的秘密终于脱口，艾里奥像个初恋的小女孩，轻轻摇动肩膀，等对方说话（怎么有这么可爱的蓝孩子哟）——
“站在这里等我，哪儿也不要去。”
“你知道，我哪儿都不会去的。”
这场戏没有一句声势浩大的台词，但其冲击力之强，使我管不住手地三番四次倒回去重看，也让太多其他影视剧的表白场景显得做作矫情、徒有其表。
原著作者兼编剧之一的安德列·艾席蒙（André Aciman），一定也是个敏感害羞的人。然而最让我佩服的，还不是他感知的敏锐，记忆的清晰，而是他头脑的清明，和笔头的精准。
顺便提一句，如有时间一定要读英文原著，权景的中文版已经译得挺好了，但比起来，还是原著更克制清透。
有过类似经历的人知道，那可是“意乱情迷”啊，剪不断，理还乱。艾席蒙却能在保持整体感觉真挚而浓烈的同时，将其写得丝丝分明，字字见骨。
就像一个特别会酿酒的高段位品酒师。我们一般人喝酒，通常只尝到最表面的那层醇香或扎烈。
而艾席蒙，不仅能尝出这酒的每一种原料和比例，品出在酿造的不同阶段，不同温度、湿度，不同空气成分所对应的每一层味道，还有能力重新酿造，原味重现这酒里丰富细密的每一层。
像绝大多数令人难忘的爱情一样，《请以你》的两位主角也是注定要分开的。故事从一开始就说明了这一点。奥利弗只是借住，六周后就会离开。两人从此很可能无缘再见。
上学时看《成为简·奥斯汀》，两个相爱到差点私奔的人，最后还是不得不分开，男主另娶他人，奥斯汀写了《傲慢与偏见》但终生未嫁。那时我觉得好可惜啊，为什么就不能像童话一样，“从此幸福地生活在一起”？
现在渐渐明白：有些问题永远不会有满意的答案。就算你把来时的路一条条都缕清，还是不知道为什么就错过，为什么就分开，为什么就不再相爱。
不知道《恋恋风尘》的女孩，怎么就嫁给了邮差；不知道《红楼梦》的黛玉，怎么就等不到宝玉的表白；不知道艾里奥和奥利弗，怎么就不能穿越禁忌和阻碍。
也许最好受的回答方式，是采用小说中的人生哲学：一段平行的人生。
“未来的那两人永远无法取消、无法删除、无法抹灭或重新经历这段过去——过去就困在过去……回头是错，向前是错。看别处是错。努力矫正所有的错，结果同样是错。”
过去就只是过去，与过去的过去无关，与现在和未来都无关。每一刻都与上一刻不同，此刻不必为下一刻做准备。我们就好像站在五度空间，无数个时空各自独立，平行散开。
于是我们不必再背负天长地久的压力，有一刻的欢愉，就踏踏实实地活在这一刻的平行时空里。
毕竟，天长地久、海枯石烂是注定会失效的承诺，有的是风云变幻，沧海桑田，错过很正常，分手很正常，变心、出轨、离婚都很正常。
但不管有多痛，分离并不能撤销曾相遇的事实，更无法抹杀猛烈喜欢TA所带来的快乐。
人呐，恐怕真的没有下辈子呢，最后除了一抔黄土，此身此心都会消失殆尽。而能爱会痛，证明我们热烈地活过。
艾里奥和奥利弗之间的这种汹涌真挚，不论是幸福快乐，还是苦涩折磨，哪怕只经历一次，哪怕只有六周甚至一天，这辈子都没白活。当然，一天是永远觉得不够的。
能有这样的经历是幸运的，也是让人羡慕的。正如艾里奥的父亲对伤心中的儿子所说：
“我或许曾经很接近、却从来没拥有过你所拥有的……现在的我觉得很遗憾。我不羡慕痛苦本身，但我羡慕你会痛。”
任何形式转载请联系作者授权
