我的父亲已经去世三十多年了，在这三十多年里，一直铭记我心的是父亲那高大挺拔的身影。
很久以前，我们姐妹几个对父亲几乎没有什么概念，听说他老早就出去当兵，服完兵役就直接分配到西安地质研究所工作，然后辗转到了福建江西等地。常年在外地工作，几乎不回家。爷爷为了一年能见上儿子一面，坚决不同意他在单位找对象，一定要给他找一个本地土生土长的女人，于是便有了妈妈和我们。
听说我的母亲年轻时在当地曾经是个大美女，可我们并不记得母亲年轻时的模样，只是有一张泛黄的黑白老照片被我们姐妹几个珍藏着。照片是父亲和母亲的合影，母亲年轻漂亮，两条长长的麻花辫子一直垂到胸前，穿着印花小褂；父亲穿着中山装，围着长长的格子围巾，英姿飒爽。（这在
里有介绍。）
父亲结婚以后，每逢春节将近，他便回来探亲了。我记忆最深的是这样一个画面：夕阳张着苍白的脸，挂在安峰山的山腰间，白杨树的叶子已经落尽，我的父亲穿着长长的灰色呢子风衣，围着米色的长围巾，戴着顶鸭舌帽，提着一个手工编织的旅行箱。（这种旅行箱在乡下是极少见的，乡下人并不用这种奢侈品，哪家有五斗橱，小木箱在当时就算是高档家具，够显摆一阵子的了。）
他迈着大步从西面的大路走过来，夕阳红把他的影子扯得好长好长。远远的看到父亲的身影，我们撒开腿往家里跑，去告诉妈妈这个好消息。我们并不能欢呼雀跃地跑去迎接，大概是因为他不喜欢，事实上我们也不敢。看着他那严肃而又俊朗的脸庞，既熟悉而又陌生。常年不见面，我们已经习惯了和妈妈在一起生活，他不在时，我们可以肆无忌惮地大喊大叫，上蹿下跳，惹急了妈妈就会破口大骂，有时候还会拿棍子像撵鸡一样追打我们，但我们并不害怕。
父亲回来了，他默不作声，阴沉着脸，很难得见到他的笑容，我们却是吓得大气不敢出。我想，父亲娶妈妈原本是父母之命，媒妁之言，娶回家就是指望妈妈生儿育女，传宗接代，这也无可厚非。可妈妈是王母娘娘的命，一连生了我们姐妹六个，愣是没生出半个个儿子来，父亲的脸于是便拉得更长了，越发阴沉的厉害。
他在家时，我们便像一群耗子见到猫一样，轻手轻脚地走，低声的吵架，躲在被窝里皮闹，谁都知道，不能惹父亲生气。好在父亲在家的时间并不长，我们甚至盼望父亲每天都出去走亲访友，每逢这时，我们便如释重负，恢复了以前的活力。
实际上父亲在家的时候并不多，老村的冬天特别的长也特别冷。一吃过早饭，村里的老少爷们就会来邀请他去看纸牌。在爷爷家黑漆漆的堂屋里，木炭火烧得旺旺的，三四个男人早围着桌子坐下来，大家抽烟喝茶聊大天，就等着父亲来开局呢。父亲也不客气，等他坐下来牌局便开始了，四个看牌的一大圈看二层的，里里外外围个水泄不通。
听说父亲的手最臭，逢赌必输，村里人都说他是放假回来给村里的老少爷们发工资的。每天早上他们轮流上阵，一直赌到年三十，他们给孩子的压岁钱就有着落了。可我从没有见过那么开心的输家，每次赌完钱父亲都是笑眯眯地回家，吃完饭了去继续输。因为看牌赌钱，父亲经常挨母亲数落，可效果不大，父亲依然如故，每天输几块钱，仿佛不输了钱他就不舒服……
就算这样，我们还是盼望父亲回家。父亲一回家，妈妈的脾气显然好多了，村上的老老少少都会用崇敬的目光来看我们。因为我们家是老村唯一年白面馒头尽够的，年三十有肉饺子吃的，年初一还有压岁钱，这都让我们很开心。父亲也是村上唯一在外地工作的“正式国家干部”，吃的是皇粮，这让乡亲们很是崇拜。每到年关，父亲都会把自己带回来的粮票布票竹笋海米等分给村里的亲戚朋友，所以父亲深得村民们的爱戴。我们也因此觉得自豪起来，在小伙伴面前，说话做事也变得张狂起来，但却免不了挨父母骂。于是我们便盼望着早些过年，过完年，父亲也就要启程了。
但有谁能知道，像这种短暂相见的日子也不多了呢？
79年，父亲因身体不适，申请转业回家，在一个公社的粮管所里工作。当时的粮管所是地方上最肥的一个单位，父亲管着几十个仓库的粮食。离家虽然近了许多，可他还是住在粮管所里，说是要看仓库，不能来回跑，怕误工作。我们也一天天长大，但我们并不希望他经常回来，只是每个月父亲都会拿工资回家，吃过饭住一宿便又走了。
日子就这么一天天的过下去，父亲的名声却一天天的大了起来。当时的农村刚刚改革，村民们刚分产到户，有了自己的地，生活却并不富裕，这时的父亲，为乡民们做了一件大好事。
粮管所里是要用草苫子盖仓库的，他便让我们村里人把自己家的稻草打成草苫子，拉到他的粮管所里去卖，于是村里的老老少少都打草苫子，老辈人在泥土里滚了一辈子，稻草麦秆从来都只是用来烧火的东西，谁也不知道这乱稻草也可以卖钱。
秋收过后，村里的庄稼汉一改每天吃过饭去村头晒太阳侃大山的坏毛病，都窝在家里把稻草理顺，一家人埋头苦干打草苫子，打完了一个一个裹起来堆在屋里，等攒够了一起拉到粮管所里找父亲去卖。那金灿灿的稻草在老百姓的眼里立马变成了花花绿绿的纸票子，家家户户尝到了稻草换钱的甜头。
可惜，这样的热闹景象并没有持续多长时间。
两年后，父亲生病了，进了医院，接着姐姐辍学了，跟着父亲去了南京肿瘤医院。临行前，父亲把我抱在腿上，我诚惶诚恐，我记得这是的唯一的一次--------父亲抱着我，我靠着父亲最近的一次。他的眼里没有了以往的冷傲，只是温和地，温和地微笑。他轻轻地摸着我的头说：“三儿呀，你要好好学习呀，爸爸是最疼你的，姊妹中你学习最好，要给爸爸争气呀！”我似懂非懂，点了点头，父亲的声音嘶哑，有气无力，让我觉得有点害怕。而那一次，也是我最后一次见到父亲。
82年九月初十，南京传来消息，父亲过世了。小叔和二叔连夜把父亲从南京运回来，是偷偷地运回来的，当时社会上流传说要十月份实行火葬，大家人心惶惶，我们更是害怕。火葬到底是怎么回事呢？谁也不知道。村里甚至有人庆幸父亲早过世几天，说是积了德的，要不然，真的要被火烧，听说还要用铁钩子钩。我们更是害怕，门口的木匠正在用新鲜的松木打棺材，堂屋的地上铺满麦草，地上放着一张大大的芦苇席子，看着躺在席子上的父亲，他是那么安静，那么瘦弱，屋里弥漫着火纸的味道，村子上的人们都来了，每个人都泪水涟涟。
我们像傻瓜一样的被穿上孝衣，我们并不知道父亲的辞世意味着什么，只是看着妈妈哭得那么伤心，我们也跟着掉眼泪。我们还太小，大家都在忙碌着，没有人顾得上我们，门前太忙乱了，我们便躲在房后自己玩起来。惹得几个好事的老太婆在马路上远远的看着我们摇头叹息掉眼泪，说是孩子们太可怜了，太小了，还不懂事……我们便不敢再出去，躲在屋里闭气凝神，不敢出声……
父亲的棺椁在大雨泥泞中被抬出了村子，直到这时，我们的眼泪随着雨水流下来，我们真的没有父亲了！我们再也见不到父亲了……
几十年过去了，每到清明扫墓时，我的心情格外沉重，我的父亲离我太远了，我为什么不好好珍惜父亲在世的美好时光呢？现在我多想父亲再轻轻抱着我，哪怕再好好的看一眼呢！
