在很小的时候，我家还没买电视，每次看电视都要跑到邻居家。可能也正是因为这些原因，我对自己看过的电视剧印象都很深刻，有很多残留的镜头都忘了是哪部电视剧里的情节了，依旧能够时时浮现出来。其实有个镜头是连绵的森林大火，大火之后，一个人拿着一把猎枪走进烧焦的森林，这时他看到了被烧焦的树压伤烧死的弟弟。还没来得及悲痛，一头野猪跑了过来，似乎要吃了他，情急之下，他赶紧给猎枪上膛，几枪打下去，野猪终于倒下了。至于之前和之后还有什么故事，我就不得而知了。
后来我才知道那是《荆棘鸟》中的情节，这已经是距离当时十几年之后的事情了。读这本书实在有些偶然，就是觉得这本书一直有人提起，我似乎应该关注一下。等到开始阅读，我就已经不能自拔了，到了火灾那个情节，我突然想起了孩提时代留下来的那个电影镜头，我才第一次意识到我跟这本书的渊源如此之深。这可能就是缘分吧，有些书注定是要跟它会面，然后认真阅读品味的，就像有些人一样。
故事的开篇提到了一个传说，有一种叫做荆棘鸟的生物，一生只唱一次，歌声极其优美动听，但前提是它能够找到属于自己的荆棘树，倘若可以，它就会在荆棘树上歇息，然后用尽全身的力气，扎进荆棘树上最深最长的一根刺，借着疼痛的力量，展现独一无二的歌喉，足以让世界上最优美的音乐都黯然失色，但这样做的结果是荆棘鸟曲终命竭。”最美好的东西只能用深痛巨创来换取。”这是《荆棘鸟》的作者给出的理由。
小说里再也没出现荆棘鸟的影子，当然我们也可以说小说里到处都可以寻见荆棘鸟的影子。每个人都在追求自己眼中最美好的事物，但每个人都不得不为此付上极高的代价。似乎这就是人生，孜孜以求的东西当然可以追求得到，从不在意的东西也会相伴而来，代价不仅仅是自己付出了多少，还需要去接纳甚至忍受自己所得。
看过一些关于此篇小说的介绍，印象最深的一个主题就是，在爱情里，男人是不懂的去爱的。仔细想想，至少在《荆棘鸟》中确实是这样的，但似乎又不全是，无论男人女人，关于爱情，谁都没有真正学会如何经营。
故事围绕着梅吉展开，涉及到她的母亲和她的女儿。母亲菲奥娜当年是大户人家的千金，她与帕吉汉无果的爱情导致她被逐出家门，被迫带着儿子下嫁帕迪。梅吉和拉尔夫神父相爱至深，但拉尔夫想要在教会神职上不断追求，被迫放弃了这份爱情。梅吉用自己的方式占有了拉尔夫，但也仅仅几天的时间，生下了儿子，但也只能在儿子死后才如实相告，惹得两个步入老年的老人无限悲戚。到了女儿朱斯汀，她已经不太会爱了，好在她认识了一个比她成熟的人，在这个德国外交大臣雷纳的宽容下，两个人才最终走到了一起。我看这部小说时，刚刚认识我的夫人，当时我们还在为是不是应该停止这种异地恋情而纠结，雷纳的一句话点醒了我：“我知道你是爱我的，我可以等。你永远不会打败一个愿意等待的男人。”
每一代人都有自己需要去面对的问题，菲奥娜从千金小姐到农家媳妇儿，她曾经为爱情所做的牺牲，从未后悔。梅吉为了得到爱人，甚至让一个神职人员堕落，从而让他懂得去爱，虽然最终仍是一场空。朱斯汀对世俗的爱情无限鄙视，她的出生并没有给母亲带来欣喜，梅吉的注意力全都在与拉尔夫所生的戴恩身上。等到戴恩死去，朱斯汀才开始正视自己，终于明白了什么是真爱，她在雷纳那里找到了自己的幸福。他们一家用三代人的努力，才学会了如何找到真爱。
他们三个人都有属于自己的那根刺，那根自己不想却不得不忍受的刺。因为那刺使人疼痛，也使人清醒，使人明白爱的热烈与痛苦，生的韧性与伟大。然而既然是刺，那就不会有多好受，毕竟“明月照沟渠”，最心心念念的却是最不可能长久握在手里的。最终付出一生的代价，换来的就是划破长空的悲鸣，然后在声嘶力竭中死去。没有谁会是人生的赢家，也没有谁会去争当所谓的人生赢家，倘若儿女双全婚姻甜蜜是人生最大的追求的话，这种追求近乎奢侈，可望而不可即。
《荆棘鸟》总是让我想起另外一则故事，王尔德在《夜莺与红玫瑰》的所描绘的那个夜莺。她有着自己的爱恋，却始终没能让爱人知晓她的爱慕之情。一个男孩子爱上了一个公主，公主却喜欢红色的玫瑰，声称只有拥有红玫瑰的人才能邀请她跳舞，男孩子无奈找不到红玫瑰而痛苦万分。为了让男孩子不痛苦，夜莺费尽千辛万苦为他寻找红玫瑰，最终只能找到白玫瑰。倘若需要红玫瑰，她必须在月圆之夜将自己的身躯扎进白玫瑰的刺里，用尽全身的力气唱歌，让所有的血液染红白玫瑰。那一夜，夜莺真的那样做了，她吟唱出了人世间最美丽的歌曲，同时她的血成就世界上最动人的红玫瑰。第二天早晨，夜莺死了，男孩子的窗口多了一朵红玫瑰。男孩子把红玫瑰拿给公主，公主说有个大臣的儿子送给她珍珠，她觉得珍珠比红玫瑰更好，所以她不想要红玫瑰了。男孩子没能邀请公主成功，一气之下把红玫瑰仍在了地上，很快就被践踏成泥，谁都没想过这朵红玫瑰里包含着怎样的生命，怎样的牺牲。但这已经不重要了，那些花尽所有去为爱人付出的人，到死也不会明白爱情对于双方究竟意味着什么。
话说回来，《荆棘鸟》的主题仍然是关于爱和牺牲的，就像作者在开篇便讲到的一样，最美好的东西只能用深痛巨创来换取，倘若没有付出足够的代价，恐怕所谓的真爱仍旧镜中花水中月，只有那些将生命中不可承受之刺深深扎进自己身躯，用自己的生命去付出的人，才会真正理解何为爱，即便为此付出生命的血的代价，也无怨无悔。因为那首关于爱情的颂歌，会使世间一切的美好都黯然失色。
反正，那个传说是这么讲的。
