国庆长假，二姨一家自驾来京了。难得家人顺车，白天陪他们，晚上回到房间，就赶着把几件婴儿的衣服缝起来，好给带回去。
北京的秋到了国庆，还没有几分寒意，窗口的风多半清凉温润，不似我草原十月，朔风过了阴山，已经是金声铮铮，沙场秋点兵。腾出书桌来，架起缝纫机，寒蛩声里，为未出世的小侄子做满月内的衣服，过百岁儿的衣服，能爬能坐的衣服。
9月末，知道了弟媳此次身孕，是个男宝宝。心头一软，暖暖地想，嗯呢，家中添丁，我父多了孙儿呢。家乡习俗，胎儿过了6个月，才缝制小衣服小被子，不宜过早。虽说花不了多少钱，就可以把婴儿的衣物置办得齐齐楚楚，但是，总是希望亲执针线，为我孩儿们缝制衣被。他们不会记得什么，但是那种温暖的感觉，豆荚般软嫩的小身体，应该会很舒服吧？妹妹挺着大肚子，看到我用珊瑚绒给儿子缝的小夹袄，笑得肚子一颤一颤的，说，儿子穿小了，我就给布娃娃穿！如今儿子14岁了，已经到了见面不能再摸他亲他的年龄，不敢相信那个抱在怀里软软的小婴儿，那个抢着早起非要给我热油条豆浆的小男孩，已经这么大了。小侄女周岁，穿着我手缝的宝宝绒衣裤，努力从学步车里站起来，张开小手等着我抱的神情，就在眼前。弟弟在旁边催，放下吧，要不赶不上飞机了。回头看着她，露出仅有的4颗牙的笑容，从上飞机哭到下飞机。
每每裁衣，总是想起小时候姥姥教的歌，不知道是什么歌，是她读小学时学的，依稀记得的歌词是：织成软布，斟酌裁衣，念娇儿不知归期。鸟雀无声人寂寂。姥姥手艺好，比量着身形，就给我裁制出了漂亮的衣裙，蝴蝶般飞在屋后种着玫瑰、夹竹桃、南瓜、果树的大圐圙里。内蒙古中部那片蓝眼睛一般的海子边上的小城，我记忆中永远都是清冽的空气，弥漫着5月玫瑰花开时熙熙攘攘蜜蜂的气味。我记得她面对一块花布时的沉吟斟酌，如何布线下剪，如何不浪费边角，窄窄的家织布裁出足够的尺寸。边角料攒多了，拼出花被面、花枕头。如今手抚着宽幅的好布料，特别希望抬起眼睛就可以看到姥姥，如果可以，陪着她，买遍她喜欢的料子，也让我给她缝件衣裳。
其实已经有几年的时间，没什么心思买衣服，搭配饰。一色深蓝从春穿到冬。心有羁绊，谋求突破而不得力。有些事物，你明明知道它的价值，却不知道该如何呈现。一腔孤勇，押注余生地做事情，若心地澄明也罢，只是不免人性软弱犹疑，求胜心切。总是觉得，驾长车踏破贺兰山缺，方可一饮酒泉吧！那天偶然进了一家专卖店，给自己买件搭职业装的衬衫，卖衣服的小妹子笑意盈盈地把一个小蜗牛的领针给我别上，抽了一根彩色丝巾当腰带扎在牛仔裙上。对镜子的那一瞬间，忽然想起了二十几岁的自己，每个周日不就是这样对着镜子一番折腾，搭配出一周上班的衣服和小首饰吗？走来窗下笑相扶，爱问画眉深浅入时无。女儿家的小心思小聪明，都隐身在了这些年读的历史、政治、哲学和专业书架的后面，都飘荡在了午夜凌晨匆匆赶路的机场和火车站上空。由衷感谢那个小妹，用一个小蜗牛，让镜中人重贴花黄。
秋山明净。尤其是登到高处，用一个酒精风炉烧水沏茶，俯瞰京城的时候。古御道遍铺银杏叶，让我想起了佛经中提到的给孤独园。据说给孤独长老为请佛说法常驻，求太子割爱他的花园，太子说，你用黄金的叶子铺满花园，就卖给你。不知道那个太子面对满地金叶何其感受，我们笑谈起这个典故。说得高兴，就翻出手机里存着的照片给同伴们看，我用枯败的叶脉，酒精洗了，刷了金粉做成书签，夹在《楞严经》当中。那天下山的时候，地址被要走了，以为会收到一本书，或者水果，却在生日前夕，收到了一台兄弟牌的缝纫机。微信里说：这个够你折腾着玩了。答谢你补好我衣服。才想起来，因为正好带着针线包，帮那位陌生的同伴补好了刮破的格子衬衫。回复：礼重了！他说：收下吧，应无所住而生其心。他不会知道的，两年后，拆开包装，组装起机器，无师自通地学会了各种针脚时的惊喜。他也一定想不到，他的不住相布施，隔着时间，给了我一把安静下来的钥匙。
特别感念我妈。心想如果我爸是颜真卿的《勤礼碑》，那么我妈必然是柳公权的《玄秘塔碑》；我爸正经八百地教华尔兹，我妈替我抱着衣服一脸得意地看我学恰恰。她宠孩子的方式，就是放任我们各种尝试。她假装不知道我偷用她的缝纫机，就像没看见我弟拆洗了家里古董级挂钟一样。她对我最大的成就，就是敢相信我各种穷折腾都能有结果，各种敢说出口的狂妄理想都能实现。年少时，觉得自己对他们最好的回报，就是超越他们，做得更好。而今回首，才发现，有些东西，一生难以望其项背。比如，我妈那种骨子里的柔情似水，那种对孩子爱到无以复加的温存和信任。
我妈站在窗口偷拍我早晨七点出门一手拎着公文包，一手抱着侄女送幼儿园的照片、我下班后穿着睡衣把孩子放在膝盖上讲故事的照片、我让孩子踩着板凳，陪她炒菜的照片。我妈说，嗯，让你也体验下当妈的感觉。她不知道的是，一个人出差的路上，翻看这些照片，会让我微笑着沉沉睡去，仿佛枕在她的膝上。
娑婆世界，从来都没有完美。她身上那种柔软和温情，却成了某个时间段，我灵魂的营养。
比如，针针线线，为宝宝缝小被子的时候。比如，凭着记忆和推理，裁剪出婴儿小袄的时候。汉文化中，笑话胡人“披发左衽”，所以，汉服都是右襟压左襟。而我比划了半天，给宝宝裁剪的衣服都是左襟压右襟。自己也呵呵笑了起来。好吧，草原的孩子，生而“披发左衽”吧！
秋茶真好！甘洌芬芳绽开唇齿间。针线略停顿，中秋时节，冷露无声湿桂花。缝制衣服耗时间，不知不觉夜就深了。很多时候做事，不由得问自己值得还是不值得。就像此时，十指尖尖，仿佛为写PPT而生，却在缝一件卖不出100块钱的婴儿衣服。其实手捻针线的时候，没有值得与不值得。我师曾经嘱咐过，哪怕你一分钟能赚一百万，也得用这么贵的时间吃饭拉屎啊！俚俗的表达，其实嘲弄了世人的分别心。我们常常把自己当成工具，标明价值。其实，最贵的恰恰是当下，一念一瞬间。很多事情，其实对于别人来说，都没有意义，也许也没有我们自己理解的“价值”。最动人心的，有的时候恰恰在不经意间。不知道哪个动作，哪句话，哪个善意的眼神，就会成就一个人。关键是，我们真的需要证明，是自己的力量吗？
那些不经意点燃了我的人自己也不知道自己对我的触动；用心爱着我的亲人，他们从未证明过自己的爱。
诚如天地，春去秋来，缄默无言。
