本周读完两本佳作,其一便是《当呼吸化为空气》,作者于37岁离开人间。
按照惯例,交代生平。保罗.卡拉尼什,1977年出生于亚利桑那州,获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位。后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业,即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。在就任医师期间,保罗曾因其出色的研究成果,获得美国神经外科医师协会最高奖。
2013年,即将抵达人生巅峰的保罗,忽然被诊断出患有第四期肺癌。自此,他开始记录自己的余生。反思医疗与人性。他的记录文章,被刊登在《纽约时报》等一线报刊上,收到世界各国读者关注。
2015年3月,37岁的保罗告别妻子和女儿,离开人世。
死亡,沉重吗。你说。
可能在中国的文化里,人们喜欢新生、崇尚快乐、积极、光明,顺带回避和忌讳衰老、疾病以及每个人终将到来的死亡。
35岁,如果不是医学诊断,可能恰逢事业蒸蒸日上的岁数。可能人生还有无限可能。可能平凡如你我,柴米油盐鸡飞狗跳;可能琴棋书画岁月静好。
嘎嘣-,突然那么一下,癌症4期,不由分说,横亘在命运安排的路上。人生最尴尬的莫过于无论怎样的灵魂,都要寄居在肉身里吧。
我们的主人公留下了委屈的泪。是啊,他年轻时热衷文学课,满腹经纶还没开始提起笔呢。他修了医学,还没有倾心去救死扶伤啊。他心爱的妻子,还没有被呵护够呢。双亲尚在,手足情深,怎么办,怎么办,怎么办。
并没有惯常的大彻大悟、没有励志鸡汤。我们的保罗,他只是继续做自己要做的事和想做的事。做得艰难,做得心安。
他选择在精神尚佳的时候笔耕不辍,娓娓记录对医疗和人性的思考。他一如既往在临床一线接诊患者甚至上台手术,他有时会和家人商量自己的化疗方案,有时会状况突然很差,有时有恐惧,有时有委屈。他决定为妻子留下爱的结晶,生一枚宝宝陪伴。他在临终,再三叮嘱妻子再嫁,他选择安乐离开。他叮嘱家人让文字发表,他拜托大家自由选墓地。没有着力挣扎,没有妄想奇迹降临。
保罗葬在高山,面朝深海。有时晴天,鹿群在坟头草间窜动;有时阴雨,冷风瑟瑟。
我想起去年离开的同学W,想起今年离开的同事Z。我,今年35岁。
当生命化为空气,每个人,无可遁逃。却可以,用另一种方式活着。
(完)