站在我床头的，是我的情人——如果没有搞错的话——年轻的样子，还有一脸皱纹的样子，都在一个表情中绽放。我不确定她的真实年龄。因为我有很多年没有见到她了。昨天的她和今天的她，似乎不是同一个人，但我知道她应该就是同一个人。可是她认识我，但不认识今天的我，但又能确定床上躺着的就是我。这一点是不同的，但谁知道呢？或许她也和我有同样的心境，她就这么定定的看着我，翘着一只脚，连一点儿失望都没有表现出来，这是让我最为失望，也是最为平静的原因。
有很多的话要说，也设计了很多的语言。但似乎一场梦一样，醒来之后便不知道有什么是可以说的。很多东西，在想象中是合理的，也是灿烂的。但如果要开口，付诸于文字，就显得荒诞了。这就如同理想和现实的关系。死去，或者睡着，或者醒来，都是同样的逻辑。
正如你所知——你其实并不知道——我曾经是一名导演。导演的，是他人的人生。然后，大家嫌弃我，说我不懂得潜规则，一个女明星也不曾照顾。所以，注定不会有几毛钱的票房，也不会有任何剧本来找我。我说，我可是世界上最著名的大学的导演系毕业的。可这又有什么关系呢？太阳要落山，它自己的选择，而且这个趋势，不可逆转。好在明天它还会升起来。是不是一样的晴朗，后者有多管闲事的阴云阻挡一下，甚至有大雨倾盆，将太阳升起的演出搞砸，那都没有关系。我只是想知道，明天升起的太阳，和今天这个是同一个吗？真是无聊，是同一个又怎样，不是同一个又将怎样？
于是我躺在床上，决定窥探一下窗外的风景。几只鸟儿在聒噪。说实话，一点儿也不动听。作家们矫情，总是说什么“婉转。”那都是胡说八道。事实上，每个种类的鸟儿，叫声就那么几样，重复来重复去。隔壁老王就是一直鸟儿，招式没有变化。几百年了，作家们还一直欺骗自己，也欺骗别人。虽然拿了稿费，但上了隔壁老王的当。谁不知道啊？可活下去，似乎得有些理由，哪怕在下水道里，呛一口污水呢，也得一脸幸福的模样。
床上还有些她的气息，都快一天了，还是那么的清晰。我决定拿什么东西来清洗一下。必须的，有些东西留下痕迹，并不是美丽。可我明明知道，很多年了，都没有她的消息，那么，她的气息是从哪儿来的呢？可明明，她现在就站在这里，翘着一条大长腿，一只红皮鞋冲着我。真是不可思议。我让她出去散散步再回来，可她并不肯。
但她已经从我的视线中消失，我庆幸，但又惆怅。
一只老鼠从床下钻出来，什么世道啊，老鼠竟然敢和我对视。这时候，我却软了下来，想请它原谅，家徒四壁是我的错误吗？不，关键是我连一只老鼠都不敢面对——那可是一只在战场上打败了叫春的猫儿，立下大功的老鼠啊。可它并不想原谅我，只是想和我对峙一个白天，试图证明什么。我决定给它机会，面无表情说了声“呸！”于是它悻悻地走了，拉下一粒干屎。
外面在下雨，雷声并不是很响亮，但闪电的闪，非常锐利，像一把杀猪刀。雨声很无聊，一忽儿响在车棚上，一会儿把树叶儿的哭叫声调戏一下。真的，这是一种和谐，犹如烧烤摊上，一只手摸上了一颗小葱，或者一抹绿色。总之，有些欲望是要发作的，你说这不可以。关帝庙里的周仓冷笑了一下，把青龙偃月刀从左手换到右手，又从右手换到左手。他妈的，他说：我想发个微信，可总也掌握不住平衡。美女和野兽，抖抖索索，拍成了同一个人。真没劲。关老爷一脸严肃。他知道，明天的香火，依然缭绕不绝。三结义这么多年过去了，曹操这个从华容道苟且的家伙，还想着我的过五关斩六将吗？其实，记仇肯定是记仇的，关键是我装孙子装了这么些时候，他很不好意思说出来。
往事不堪回首，今天且装孙子。
楼上有个人在发牢骚，说是想跳下去，但实在没有勇气。世界怎么这么残酷呢？想好的去死，本来以为是那么简单嘎嘣脆。可一见到三层楼的高度，就眼晕了，下面还有一个腆着肚子的壮汉。如果下面是一辆汽车就好了，这样不用偿命，尽管死了就死了，可还有九族呢。实际上，都不重要，重要的是他还知道疼。活着很疼，死了更疼。生死之间，就是人生，可人生也是疼。——真是个懦夫，赶紧下来得了。
早点摊上的油条香味飘来。小刘收养的八个孩子，围绕着油锅捉迷藏。小刘说：你们这帮小崽子，再找不到亲人，我就把你们扔到油锅里去。孙二娘在角落里嘿嘿笑着：这小子，还真有点我当年的爽快劲儿！孩子们还在捉迷藏，其中一个，把一口唾沫吐到油锅里。滋啦啦•••••“来一碗豆浆，再帮我倒一碗，祭奠一下青春。张二爷一步三摇，一只眼睛睁着一只眼睛闭着，间或打个趔趄。“别逗了，我还不够倒的呢。”小刘愤愤然，呼啦，把一桶的豆浆，全部倾进了花坛里。里面正在照镜子的几只野菊花，顿时喜笑颜开，更加弄姿搔首。牡丹花则跳了起来，抓住了一阵风的尾巴，在空中转了几个圈儿，不见了身影。
张二爷说，“算你狠，明天我再来，后天我还来！”
那个喝醉了酒的家伙，已经躺在那儿好几个夜晚了。一本《论语》盖在他的脸上，让他的卧姿显得尤其庄严。这本书可以值很多钱，可以买下一个城市——上面有于小姐的亲笔签名。——可这小子就是不答应，宁愿天天乞讨过活。市里的大爷们很仁慈的发出通告：谁敢给他一碗酒，就给他娶十个老婆，生一百个娃！这下，就诞生了最美丽的风景线，最值钱的东西压在最不要脸的脸上，看上去，是一出莎士比亚的喜剧。可这家伙竟偶然会吆喝一声，如同地狱里发出来的忏悔：打两角酒，切二斤牛肉。现钱？老子没有，等着烧纸吧。
真是咄咄怪事，市场经济，法治社会，竟然没有现钱？大伙儿都说：某些决定，真是英明无匹。
我为什么要关心这些呢？那条船快到到岸了。船票都让我攥在手心里，快看不出光鲜的原型。我要走了，带着几片苟延残喘的云彩。云彩这东西，这是好，你如果对它撒几个娇，它就变成一首诗，钻进你的行囊，陪你走遍天涯海角。如果走运，还能碰上一个女皇帝什么的。吴承恩这家伙，愣说所有的女皇帝是妖精变的。听他的话，就错过了艳遇。没关系，放下诗歌，立地成为女皇的男人。云彩很多很多，变化无穷。这个天空，是属于有想象力和有魔力的生命的，哪怕是干涸与困惑纠缠在一起。哪怕是你想占有什么，或者杀死什么。没关系的，车到山前必有路，女皇在招呼我呢：御弟，来呀~~
我承认我的不专一。对于我来说，时间既是短暂的，又是漫长的。你想，对着情人，你总不能不等着她化妆吧，你总不能不让她哭几回吧，你总不能让她把内衣脱下来，赞美一番，然后帮她慢慢穿上吧。可是你心里此事明明在想着另外一个人，那个给你一巴掌之后，哈哈大笑，然后给你一个地址和电话的人。是的，情人在洗澡。长江黄河都在流淌，流水和尿都在往东或者往西，自由自在，谁也没顾及我的感受。明明一切都在发生，可一切似乎都没有发生，这又算什么呢？
已经答应朋友，今晚要写一封信。马路对面邮局已经关门歇业好多年，已经变成烧烤摊了，在邮局门口卖报纸的老太婆也早死了。可是我还要写，这封信，说是写给朋友的，不如说是写给门口他养过的那条狗，名字叫做“亲死你”。朋友吃东西喜欢和人打赌比赛，这个毛病，我记得清楚。我想安慰他，可是不行。谁也没有这个权利，可那条狗很讨厌，它竟让同意让我安慰它。对一条狗妥协，我们竟然沦落到这个境地了。这可是一封信啊，人间的信，不可言说的秘密，我不能容忍给畜类。但你告诉我，写给谁呢？无论给谁，必须写，写下来再说。
我把所有的思索，都交给一把水果刀，希望它给我切割成脉络分明，可以慢慢享用的毒药。可是，水果刀跟我要一万块钱。我说你要钱干什么？你猜它怎么回答：不干什么，就是要钱。你给我钱，我就会行使一把刀的使命，把你的思索分成均匀的砖头块，砸到那些歌声，还有疯人院的舞台上。我说，你还是先砸自己把，你才是疯了，一把水果刀也贪婪成这样，是不是忘记自己是谁了。但我还要给你一个点赞，有些特定的情况下，疯了是一种高尚的事情，尽管你的表现并不能让我满意。这个点赞你别不当回事，你同意吗？
水果刀露出谄媚的笑，慢慢扭曲身体，流淌，变成一道金色的液体，渗入地下。它是否还有同伙，在哪儿埋伏，准备干什么，真叫人摸不透。
这一天下来，我似乎战无不胜，但又屡败屡战。只有一件事情还没有处理好：情人在站在眼前。我有点不认识她，可她认识我。她从若干年的一阵春风里逃了出来，找到了我。
我想睡觉，只有睡觉，才能找回正常的秩序。睡觉是记不得的一种真实，情人总是在我的梦中出现，然后倏然不见。然后又站立在我的床头，抬起一只脚，让我看那只红红的皮鞋。她说，这是你答应给我定做的，可是你没有兑现诺言。我只好找臭皮匠做了，就当是你给我做的吧。可你给我个解释行吗？
我无言以对，正如我从来看不清她的模样，索性继续沉沉睡去。
