所有好的作品，诉说的也许是一个时代的故事，可是它的眼睛望向的，是过去、现在、乃至未来。文学如此，电影亦然.....
最早被安利这部电影，是看到介绍说这是第一部讲到对越自卫反击战的电影。小时候，有一位同学的爸爸参加过那场战争，是某部队的军医，曾和我说起那场战争的惨烈。很多人送到他手上抢救时已经奄奄一息，他听到的最多的两句话是：“医生，让我死吧，太痛了！”“医生，我还不想死，我还有父亲母亲！”
影片中的战斗场景不多，但是拍摄难度很高，非常的震撼。其中有一段长达6分钟的长镜头，非常的残酷。30年没人敢拍的战争题材，冯小刚拍了！老兵们不应该被忘记！战争虽已过去，但曾经正处“芳华之时”的人却永远留在了战场。这些为了维护国家尊严、为了保护人民而牺牲自我的人们，才是每一个时代都该铭记的英雄。
但抛开抛开年代与战争，电影《芳华》本质上就是一部将视角对向文工团的青春片。有一位影评人的概括非常准确：
一帮年轻男女在舞台上跳来跳去，他们没有青春伤痛，因为他们的青春全是大悲大痛。
起为什么要拍摄《芳华》这部电影，冯小刚说：我当年在文工团是做幕后、做美工的，对于那些上台表演的漂亮姑娘们，我也就是从后面看着的份儿，没机会接触。再说了，人家也不搭理我。拍「芳华」这样一个片子，就是为了弥补当年的一个遗憾，回忆一下青春。
冯小刚说：「芳华」是美好的。它是青春、它是爱恋。它是每个人最美好的年代。
所以我们看到的关于青春的片段，那些光与影的画面，都像“出水芙蓉”的少女般，明亮、鲜丽，反射着太阳的光泽。那些泛黄的暖色镜头，一遍遍复述着那些一去不复返的好时光，在无数人的脑海中汹涌澎湃着。
可是《芳华》又是残酷的。它是迷惘、它是悲剧。冯小刚让我们看到了那个时代两个心地善良的男女在人和社会的摧残下，逐渐坠落的样子。
那些青春的芳华，消失在了刘峰在越战受伤时绝望的眼神中，消失在了他的假肢被那些腐败警察打掉的时候，消失在了何小萍月下独舞的曼妙身姿中。
电影《芳华》那一抹悲凉的底色，是青春的痛，是时代的泪，也是命运的殇。
而小说《芳华》却将这一底色涂得更加深沉，更加厚重，也更加震撼人心。
上海书展期间，我曾有幸参加了严歌苓老师《芳华》的签售会。谈及创作起因，严老师说，自己从12-25岁都在军队里面，从小跳舞后来搞创作。《芳华》是她的一段青春经历，小说是虚构的，但里面的人物有她从小到大接触的战友们的影子。她用四十年的跨度展开他们命运的流转变迁，为了讲述男主人公、平凡及其背后值得探究的意义。
“雷锋”附体的刘峰，这个故事中作为唯一男主角出现的人物，从一开始好人光环闪亮亮地出现，到后来晚年的“凄惨”，青春年华里那一次“触摸”，彻底改变了他的人生轨迹。如果再来一次？他还会袒露自己的心思吗？何不就此偃息，静静消化自己的荷尔蒙呢？有时候爱谁不是一个很严肃的命题，而是在那样的时代背景下要怎样表达爱，竟然变成了奇怪的定义。
何小萍的“模样”在我们绝大多数人的周围都或多或少存在着。这个人物身上所带有的悲情色彩，大概让萧穗子从认识最初到成长的最后，都意料不到。父亲自杀，母亲带着她改嫁，改嫁后的家庭里将她视为一个多余人。在文工团里没有人愿意接纳她，只有“雷锋”光环的刘峰愿意与她搭档。她对刘峰情愫暗涌，或许就是从那次排练的托举中滋生，以至于到后来，默默让这份爱保留到最后。但个人经历的坎坷让何小曼对刘峰的爱是隐忍的，是不可说的，因为，她怕这份爱也会离开，干脆索性就藏在心里。
在两个主人公的映衬下，其余的角色或多或少都不是那么“好”。可是《芳华》里面的人，没有完全坏掉的人，应该说那个年代的人，没有从内心腐烂的人。说丁丁，是她的一声尖叫让刘峰去了伐木连，但她不喜欢刘峰有错吗？她喜欢高官子弟喜欢有头有脸的人物有错嘛？喜欢被人人捧在手心当小公主也没错啊。是那个年代的压抑和残忍，让这些当年被捧在天上的女兵们见识到了历史的残酷、战争的残酷。
严歌苓剖写的是人性，关注的却是社会和时代，而她最想让人看到的是人性的毁灭和重生，以及对时代变革中人的命运的理解和关怀。她想要证明的是个体的芳华值得被时代尊重和追记，所有的渺小，都曾经用善意的宽容理解着“伟大”，所有的付出，也一直都在用爱力证信仰的意义。
书中有这么一段文字，曾经激起了很多读者的强烈共鸣
不快乐的人，都懂得我们这样的笑。放下了包袱，破碎了梦想，就是那种笑。笑我们曾经认真过的所有事。前头没有值得期盼的好事，身后也没有留下值得自豪的以往，就是无价值的流年，也所剩不多，明明破罐子，也破摔不起，摔了连破的都没了，那种笑。就是热诚情愿邀请人家摸，也没人摸了，既然最终没人摸，当时吝啬什么？反正最终要残剩，最终是狗剩儿，当时神圣什么？对，就那种笑。
人，总是要经得起风吹雨打虫蛀，经过奋斗，作过努力，那才能终于以“果子”的形式向自己的青春告别.....
