1

临近过年时，周围的朋友陆陆续续回家，城市渐冷的同时却让想回家的心逐渐升温。在外出闯荡的这几年里一直选择坐着最便宜的火车归乡，一来想着自己可以吃苦无惧路途遥远，二来节约点想着给爷爷奶奶多包一点红包。年事渐高的老人想着不给家人多添负担，倔着脾气在外面做着最廉价的收拾垃圾，以前在家的夜晚，总能看到老人在沙发上累得睡着打呼。奶奶一生操劳，带大了我的父亲，叔叔，姑姑，兄妹三人长大成家，又都有了自己的孩子，奶奶也是一一抱在怀里。小时候记忆最深的就是，父亲打我的时候，奶奶张开双手把我像小鸡一样护在自己那不高大的身后。每每回想起这个场景，总能像时光穿梭一般，回到那个时候的房间里，站在静止的画面前，看着生气的父亲张牙舞爪，持盾战士一般的奶奶坚定的展开双手，害怕的我躲着奶奶背后哭着鼻子。

2

闸门打开时的时刻，运动场上的裁判扣动了开始的信号，扛着大包小包的人群开始朝着火车加速冲刺，百米不到的距离，却成了生死时速。待到上车时，几个最佳站票位置已经被悉数占光。夜晚的时候总是会让人觉得是漫长而诗意的，和一个中年大叔挤在火车衔接处聊着天，来往的餐车，叫嚣的小贩总是让没聊上几句的我们站起身来，贴紧墙壁留出过道，嘴巴上还会嚷嚷一句“最后一趟了，最后一趟，要买赶紧点，等下就没有了。“一来二去，大叔的折叠小板凳不堪重负的脱了线，原本以为该到了光荣退伍的时刻，大叔变戏法一样手里捏着一根略带锈迹的粗针，在晃动的车厢里波澜不惊的穿好了线，然后旁若无人的缝补了起来，我这才发现，小板凳上已经被大叔从生死线上救回过好几次的缝补痕迹。不一会儿，坐在重新上岗的小板凳上的大叔，点燃了一根烟，吸气的那一下眯起了浑浊的小眼，仿佛身下坐的不是小凳，而是头等舱座椅，得到了莫大的满足，自顾自地说了一句

“能有个落脚的地方，平安回家就好啊！”

火车开门时，总习惯性抬头看一下车站的吊牌，确认到的是自己的家乡，心里得到莫大的安全感。人群缓慢的朝着出站口移动，这个时候的自己总是迷失距离感，出站口好像一直一直走不到头，好像听见背后有人说：“别回头，一直往前走，以后再也别回到这个地方”。

人群里有一个盲人，一个小伙拿着他横举的探路棒，在人群里带着他前行，两人不熟，不语，却像多年老友一般配合默契。

出站口四处张望意外发现一个妇女推着婴儿车，车里坐着的不是一个新生的婴儿，而是一个头发花白的老人，乖巧的坐在车里，被抚平的双手紧握着车前的护栏，好奇的像个宝宝一样四处张望，虽然隔着不近，却能感受到老人眼里的清澈见底。

3

奶奶身体渐弱，过年愈加不想回老家过年，于是爷爷跟着返乡大队一起回了老家，刚开一会车，爷爷就在座位上像小孩子一样使着性子，吵着不好玩，不想回老家。这几年老人身边的兄妹都渐渐离世，每次扫墓时，爷爷都在一旁抹着眼泪，小时候爷爷总告诉我，那是烧钱纸的烟熏到的，那时候的我深信不疑。

大年初二的晚上，兄弟姐妹齐聚一堂玩着狼人杀游戏，爷爷端着茶杯一个人四处晃荡，看到我们这些小家伙一个个不知道傻笑什么，小声的拉了拉孙女的衣袖道：“有你奶奶的电话吗，我想给你奶奶打个电话。”

不一会拨通了电话，“喂~”爷爷刚应了一声，电话那头的奶奶就是一顿嚼，爷爷在这头点头好声好气的应和着，在电话这头大声的喊道

“我今天回不去了，明天一定回家哈，你别担心我，我这边还挺好的”

没听清奶奶在电话那头说什么，就看到一屋的小家伙吃到了爷爷的撒的一把狗粮在那乱起哄，爷爷不禁像个初尝爱恋的年轻小伙，脸色红到了耳根。

4

离家前几晚，忍不住的又和母亲发生了一些不同看法上的争吵，我和母亲都属于控制欲很强的人，我们心知肚明，我希望母亲不被一些未经证实的谣言所迷惑，有些东西其实有一定积极的作用，但总有人会赋予一些夸大其词的成分来赋予商业价值，事物本身没有错，而有人却额外的给予了它正面或负面的意义，控制欲强如我，希望可以说服母亲，但却越争执越凶。

这同样是我的不安，就如同动物之间最纯粹原始的感情，争斗过后却又舔舐着流血的伤口。

"我们都是不会言语却善良的哑巴，只能用过激的行为无意地伤害了身边最亲近的人。"

离家最后一天的早上，母亲依旧早起做着家里的卫生，给我做好了早餐，叮嘱我在外面注意身体，少熬夜，少玩手机，仿佛之前的争吵只是一个虚假的梦境，醒过来，心疼自己又即将远行的儿子，习惯性的想多叮嘱几句。结巴的自己为了发出第一声道歉的话语而焦灼万分，就像陷入泥潭不断下陷的人想要摆脱出来而拼劲全力，鼓起勇气和母亲道歉，承认自己的不是，母亲在那头不忍心责怪，说着“没事没事，妈妈没有放在心上，自己的儿子，哪会怪你”，紧接着又开始了叮嘱的话语，母亲眼里的小男孩，永远长不大。

5

爱你的人，你爱的人，只在你的记忆存几年

门那边的帘，帘那头的老人

依靠在床前躺几年

(谨以此文章祝福所有的家庭和睦，父亲母亲老人们身体健健康康，平平安安。)