母亲发来微信语音告诉我，她今年照旧和朋友出门旅游过年。
这是我成家后的第五个年头，也是父亲走后的第五个年头。
自从父亲去世后，除了头两年她还愿意和我一起吃年夜饭，近几年她似乎“潇洒”看得开了，更喜欢约上三五好友外出旅游，感受异地的春节气氛。
我心里清楚，父亲的匆匆离去，带走的已不是一顿简单的年夜饭了。
儿时的记忆里，最早的家是在父亲学校分配的宿舍里。两间小小的砖瓦平房，简单的腻子粉墙壁和水泥铺就的地面，几件款式老旧的打制家具，唯一拿得出手的就是一台大背头电视机和一台军装绿矮门冰箱。
过年前，借个大好的晴天，母亲会把所有被单枕套褥子窗帘都大洗大晒一番。搜刮出的边角垃圾、老式衣物、废弃的书报稿纸……该卖的卖该扔的扔，就连床底桌角也不放过，定要和父亲两人合力挪开，把犄角旮旯的杂余尘屑都清理干净。
咸鱼腊肉是几个月前就要开始腌制的。父亲在屋门口支起三角竹竿架子，把黑红凝脂的鱼和肉错落地挂成一排，有时用手指轻轻一沾，眼瞅着肥油兮兮地像珠子一样滴落在指尖上，兴奋莫名。
大年三十一早睡到自然醒，裹着厚重的大袄，趿着棉鞋，匆匆扒拉完早饭，我便窝在屋内看父亲写春联。父亲酷爱书法，每年的春联都坚持自己写。他把裁成长条的红纸铺在地上， 勾着腰挥毫泼墨，我在旁边常常看得出神。写好之后，就用刷子把熬好的米浆糊在对联的背面，然后规整地贴在大门两侧和顶上，祈求全家吉祥顺意。
一年一度的家庭聚会，重头戏便是这顿年夜饭。作为家中的长子，父亲每年春节必定要把长辈和兄弟姐妹召集来家里小聚。整个下午，大家都围坐在暖浓浓的炭盆旁嗑瓜子剥花生，闲聊话家常，穿着新衣新鞋的孩子们一手接过大人赏的红包，一手抓着酥糖、芝麻饼等各式小点心，塞个满手满嘴，笑得合不拢嘴。
母亲是烹饪的高手，逢年过节厨房都是她的“战场”，可以尽显高超的十八般“武艺”。 洗、切、蒸、炒、炖、煮样样包揽，最后总能变戏法般把一桌子家常菜捣腾得色味俱佳。印象最深的美味要数八宝饭了，那蒸腾着白烟热气的半团上桌，软香绵甜的糯米饭上点缀着青红两色的果脯和晶莹乌亮的蜜枣桂圆，扒开米饭，里面是用红豆和绿豆炖烂后碾压成的豆泥儿，甜而不腻，入口即化，尝一口就再也舍不得放下筷子。
中国人向来喜欢用吉利数字讨好口气，这点在过年时显得尤为突出。傍晚六点，随着父亲把绕成“8”字形的一封大爆竹点燃，年夜饭正式开席了。我家每年都是固定的十菜一汤，而每道菜似乎都在那一刻被赋予了它特殊的涵义使命。比如青菜炒香菇，寓意做人清清白白；鸡汤则昭示着新的一年万事吉祥如意；八宝饭代表团圆美满；还有那盘永远不能动筷子的红烧鲫鱼------爸妈说得留过夜，预示着年年有余。此外还有红椒炒腰花，取红红火火之意；猪舌头不能叫舌头而要叫“招菜”，谐音“招财进宝” 等 ，当然，饺子是一定不能少的。
饭桌上，男人们推杯换盏，女人和孩子则就着米酒冲蛋作陪。酒酣耳热之际，父亲也总是不忘端起酒杯向宾客们一一敬贺，话一句吉祥道一声辛苦寥寥。
我们在烟花鞭炮四起声中举杯祝福彼此来年顺畅，难掩心中的惆怅与喜悦。
散席后，亲戚们都陆续离开。我便随房前屋后的小伙伴去放烟花，这时的父亲则如虔诚的信徒般，雷打不动地守候在电视机旁等待着春晚的到来，而且无论多晚，他都卯足了精神观看，直到电视里新年钟声敲响。父亲时常跟我说，春晚就是特意为中国人准备的一道丰盛的“年夜大餐”。也许是受父亲的影响吧，我也逐渐喜欢上了春晚。
深冬的夜，屋外冷得清奇，屋内却温暖如春。那个年代，没有网络直播，没有智能手机，观众也无法参与各种竞猜问答互动，但记忆中的精彩却丝毫不逊色于现在任何节目。
参加工作的第一年，我在千里之遥的深圳度过了人生中最特别的一个春节。那年没有抢到春运的火车票，闻讯的父母做了个超乎我想象的决定------他们来深圳陪我过年。因为父亲了解，深圳是外来务工人员的聚集区，过年都得回家，到时会变成一座空城，他怕我寂寞。
年三十晚上，母亲照例做了一桌丰盛的年夜饭。深圳的夜，少了人声鼎沸、灯火通明的吵嚷喧闹，却多了几分罕有的宁静祥和。饭桌上，父亲举起酒杯意味深长地说：今年虽然在外地过年，但只要一家人团聚在一起，就是最开心的事儿。
的确，父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。纵使背井离乡，离故土千山万水，也阻隔不了全家团聚相守的心。有父母至亲在的地方，就有年味，就有绵长幸福的滋味。
父亲生命的最后一个年是在医院里度过的。由于长期的化疗放疗，原本一百四五十斤的壮硕身子被折磨得形销骨立，极度虚弱加之肺部感染，呼吸异常困难。医生反复叮嘱他不要出门，因为偶尔吸入的一点冷空气都可能对他的身体造成致命的伤害。
那晚如丝的小雨绵绵不绝，濡湿的地面像刷了一层糖浆。我和母亲照例在家里准备年夜饭，准备打包送去医院，谁曾想，倔强的父亲却突然出现在了家门口。他整个脑袋埋缩在厚重的袄领里，头上黑色的毛呢毡帽上布着一层细密的水珠，裤脚边沾着点点泥浆。我和母亲错愕又恐慌，一个劲儿地埋怨他怎么这么不听医生的话。他摘下口罩，喘着粗气，定定地站在原地许久没有动弹，缓过一阵后，他朝我们摆摆手，一字一顿地说：“我得回来过年，以后怕是没机会了。” 刹那间，死一般的沉默如乌云压顶，我和母亲无语哽咽。事实上，那真的是他最后一次踏进家门和我们一起共度新年，往后的岁月里，那个喘着粗气瑟缩的身影成了烙在我心底最深的印章。
在岁月的洗礼中，我逐渐成长，家也数度搬迁，高楼林立的小区里绿植遍布。为环保安全起见，国家也出台了新规定， 禁止燃放烟花爆竹。各式口味风格档次的餐馆酒店也如雨后春笋般涌现，一年比一年多，现在光选择在哪订一桌宴席就能挑花眼，自然年夜饭也就鲜少有人愿意亲自下厨捣腾了。春晚也逐渐淡出了年轻人的视野，大家更喜欢去酒吧、KTV里喝酒聚会吼两嗓，抑或追赶着新年倒计时的钟声开个跨年狂欢派对。
母亲年岁渐长，体力也大不如前，加之父亲走后，一年一次的年终家庭聚餐也作罢了，那一桌儿时记忆里的佳肴美馔竟成了一种奢望。
想起前段时间，微信朋友圈里转载了一篇文章，讨论中国人要不要过圣诞节。有一位长辈说，相较于中国的春节，他更喜欢过圣诞节，并直言，随着时间的推移，圣诞节必将超越春节，成为更受年轻人欢迎的节日。
对这个观点，我一直不敢苟同。
都说文化交流需要有包容的心态，需要有海纳百川的气度，否则就是闭门造车，固步自封。我并不反对中国人过外国人的节日，甚至认同，只要不挑战公序良俗，不违背天理伦常 不触犯法律红线，选择过什么节日都是各人的喜好和自由，不应受到是非对错观的批判。但是现如今，似乎各种洋节在中国的盛行，已大有超越我们自己传统节日之势。这就有点本末倒置分不清主次了。
洋节大部分都有很浓重的西方宗教色彩，无论从文化演变还是历史背景方面，跟我们完全不是同宗同源，很多人对节日涵义都混沌不清的状态下，抱着赶时髦的心态盲目跟风娱乐。商家们也只是借助洋节的噱头大搞促销活动，人们简单吃喝笑闹，为过节而过节，这样哪里又能起到实质性的文化交流的目的呢？
春节的重要地位，从每年春运大军的返潮中就可一目了然。那是中国人凝聚力和向心力最直白的表现。外面事再大，都没有回家大，天下事再重要，也没有那时的团圆重要。即使我们现在已不再过多关注春节的内涵，它也早已成为了我们中国人约定俗成的节日。因为家人的平安团聚，幸福相守，就是希望，就是力量，就是盼头。
这个道理，父亲用一生的行动为我做了最好的阐释…… #羽西X简书 红蕴新生#
