清风徐徐来，夜雨缓缓归。晚上一个人在灯下读书，听着窗外暴雨突袭，狂风吹得树枝左右摇摆，窗外是那么的狂乱，窗内却又是那么的安静。烧一壶开水，从茶几上掀开紫砂壶的盖子，沏一壶铁观音，看袅袅的茶香在灯下缭绕，心境无比的平淡和喜悦。
我并不懂茶，对茶也没有过多的研究，只是这么些年来自己也多多少少喝过一些，有一些自己的感受罢了。小的时候在我们那里，每逢夏日农忙，每家每户都会准备一个大的水壶，在水壶里放进去一大把茶叶，再用开水沏开，放在地头。农人们口渴的时候就会到地头用粗瓷碗倒上一大碗，十分解渴。这种喝法并没有什么讲究，也没有什么茶艺的美感可言，但是我却对这种喝法十分怀念，因为它里面充满了夏日收获的激情和生命原始的张力。这种喝法中，茶叶很粗糙，茶具很粗糙，喝茶的人也很粗糙，我所怀念的也就是这种粗糙豪爽的感觉。
第一次真正意义接触茶的时候，我还并不知道它是茶。父亲年轻的时候走南闯北，去过很多地方，每次回来都带回来不一样的东西。有一次父亲回家，带回来一个铁盒子，盒子上写着“铁观音”。那时候我以为“铁观音”是“铁的观音像”，以为里面是寺庙里求来的信仰。但是，我翻遍了盒子，只找到一个个的小包。我用力把所有的小包都捏了捏，也没有找到里面“铁的观音”，现在想起来那时候真是天真无知。
父亲在南方待了多年，后来他在我上大学的那一年去了西藏，然后我就知道了红景天。第一次喝的时候感觉味道很怪，跟我以前印象中茶的味道完全不一样。但是慢慢地我发现了它的不同，它初入口时有一种淡淡的苦涩，但很快这种清淡的味道中渗透出一种渐浓的甘醇，然后你就会感觉到五官七窍都有一种说不出的舒爽，连呼吸都变得不同了。这也是我第一次喜欢上喝茶的感觉，然后在这时候，父亲带回来了一套紫砂茶具。
辞职以后，我独自一个人回到学校，在学校的南门找了一间顶层无窗的小屋备考公务员。那个夏天异常的热，我在那个时候突破了自身的许多不可能，也终于克制住了自己原先的浮躁，让自己变得安静下来。在学校的时候，碰见一个师妹也在学校备考，师妹借了我的书，为了表示感谢，送了我一盒茶叶——茉莉花。我也是第一次见到球状的茶叶，茶叶的盒子是圆柱状的，上面绘着中国古典四大美女中的一个，是哪一个我记不清了。
茉莉花茶最为清淡，它里面有一种雅致非凡的清纯。茉莉花茶茶色清淡，茶香沁人心脾，让人嗅到，便会自然而然心生出一种宁静而又莫名的喜悦，就像春天行走在雨后的田野中，尽是大自然美好的气息。茉莉花茶也是我最喜欢的茶叶。后来自己也买了一些但是一直没有找到同一系类的茶，直到有一天在超市闲逛，无意间瞥见，才知道它的小名——龙珠。
再后来在图书馆看书，恰巧碰到一位很久不联系的朋友，两个人聊了一些别后的事情，当然也说到了茶。过了一段时间，再次遇到朋友，朋友送给我两包云南普洱。我把普洱放进玻璃杯中，倒上开水，然后看着普洱在玻璃杯中慢慢舒展，它那浓郁的气息扑面而来。普洱的颜色略显暗红，你可以看到从茶叶的中间逐渐散开一团暗红色的雾，这雾色不疾不徐地洇开，一不留神，将整个杯子俘获，变成了它的颜色和味道。
我平时并不怎么饮茶，只是在想起来的时候沏上一杯解渴解乏。上一次自己买了一罐碧螺春，感觉又是不一样的味道。碧螺春的茶色泛绿，茶香很浓但不腻，它的入口稍有苦涩，这种苦涩并不会如你期待的那样很快消失，它会一直存在你的味蕾中，在你每一次的回味中带给你不一样的感受。所以，我只是偶尔想起的时候才把它拿出来，平时喝得并不多。
前一段时间跟几个笔友闲谈，其中一个是四川的，应邀让我为他写一首诗，我对于古诗其实也只是一知半解，就胡乱凑了几句发给他了。从他那里我知道了一种茶——碧潭飘雪。只是听这个名字就感觉很美了，然后专门去查了一下它的履历，才发现它比我想象中的更有诗意。碧潭飘雪采用早春嫩芽为茶坯，与含苞未放的茉莉鲜花混合窨制而成，花香、茶香交融，并保留干花瓣在茶中。它的名字中“碧”指茶色；“潭”指茶碗；“飘”指花瓣浮飘水面；“雪”指茉莉洁白如雪。它冲泡后茶汤黄亮清澈，朵朵白花漂浮其上如同天降瑞雪，十分令人赏心悦目。本来想买一罐，但是看了看手中并不缺茶，也就放弃了。
这些茶中，感觉普洱最浓，它里面有一种饱经沧桑的醇厚，像是一位河边看破俗世的钓叟；茉莉花最清淡，它里面有一种雅致非凡的清纯，像是一位白裙的少女撑伞缓步于青石板上；碧螺春和铁观音味道相似，它里面略带青涩却又不失厚重，像是一个刚刚脱离稚气走向成熟的少年。
有时候我也喜欢把茶叶放在嘴里嚼，想要咀嚼它的故事，但是我还是以为每一种茶都只有经过沸水的煎熬，才能舒展出大自然藏在它里面的美好，也只有经过煎熬才能体会它里面的深意。我不知道在今后的岁月里还会遇到哪些味道和色泽的茶，也不知道会有怎样的未来和人生，但是我想我会认真对待所遇到的一切，就像对待茶一样。
——2015年5月7日星期四，窗外有雨，昨夜更大
附：
《碧潭飘雪》
青山云雾缭茶香，峨眉半峰思月长。
乳花幽潭轻似雪，闲亭避雨弄琴霜。
寒江孤蓬煮秋雨，一盏青灯揺剑芒。
棋声不待归来客，篱外芭蕉听断肠。
——2014年7月7日，午，赠蜀中唐二。
