故事似乎都喜欢天黑，所以天黑以后，往往才是故事的开始。
今日下了场雨，酒馆里有些冷清。时雨趴在桌上拨弄着沙漏，小肥无聊地在门口来回转悠，似是等待随时进店喝酒的人。青铃，依旧优雅地坐在那里，时不时地整理面前的酒柜。
时间差不多了。
嘀……嗒，嘀……嗒。
雨滴声从远处传来，小肥迅速地跳起，落地。它眯着眼，眼珠子一动不动地盯着前方。原本肥胖的身躯，也在灯光的映射下，拉长变瘦。
一袭红衣，一双玉手，一把绿伞，一对绣花鞋。那婀娜的身姿，踏着小碎步，缓缓而来。清瘦的小脸儿，略施粉黛，红唇轻启，还没看见眉眼，就已心醉。
吾已至此赴卿约，
尔还不来请相见。
过眼云烟轻风散，
举杯对酒皆为缘。
“夫君，不请妾身饮一杯吗？”
这声音温婉动人，却是对着小肥说的。
小肥低着头，地上的影子越拉越长，最后，变成了男子的模样。
昏黄的灯光，突然就灭了一盏。
“喝完就走吧。”
小肥学着时雨的样子，给女子倒了杯陈年的女儿红。
那天，也是这样，下了一场大雨，街上湿漉漉的。
一只灰色的狸猫，就这么蹲在地上，瑟瑟发抖。
说是狸猫，其实它只是脑袋上，有狸猫的花纹罢了。
来来往往的脚步声很多，没有人注意到它，直到它突然就被拉入一个，温暖的怀抱。
那是他们第一次相见。
他没说话，只是把它那样抱着，就回了家。
说是家，其实就是个破房子，到处漏雨又漏风的。他好像早就习惯了，熟练地去了那个，唯一不漏的墙角，蜷在那里就睡了。灰色的小狸猫自始至终都在他的怀里，没有吹到一丝寒风。
自那日起，灰色的狸猫便一直跟着他，只要有他一口，都会带着它。他还给它洗了澡，那是它第一次听到他说话。
“原来你这么漂亮！”
许久未发声，声音有些沙哑，但是，它喜欢。
它是一只白色的小狸猫，洗完澡后，所有的毛都是炸开来的，漂亮极了。
很快，小狸猫就被他送走了。
“你这么漂亮，不该跟着我吃苦。去大户人家享福吧！”
那是它听他说的第二句话。
那日，它很安静，甚至没发出一声喵叫。
大户人家的千金小姐，非常喜欢它，不仅锦衣玉食地伺候着它，连地它都是很少下，基本都是被抱着的。
只是，为何它就是感觉不到那般的温暖？
被圈养的金丝雀，是看不见外面的风光的。
他每日都会在门口驻足，却没再见过它。
一个雨夜，它终于找到机会，翻出高墙。却不知，这家的小少爷，早已视它为眼中钉，肉中刺。动不了姐姐，动了她的猫也是好的。
它被家丁追赶，它拼命地跑，拼命地跑，摔倒了无数次，一次次又挣扎着起身，但是，最后，它还是被抓到了。它被掐着脖子，悬在空中。它用爪子去挠，无奈指甲早已不在。
它断了气，被丢弃在地上。雨水不断地拍打着它。不远处，正是他们的家。
第二日，天刚亮，他出门寻找吃的，没走几步，就停在了那里。看它眼睛的方向，那是他的家。
“我带你回家。”
他说的第三句话。
只是它再也听不见了。
屋外冷，他在那个唯一不漏风的角落，挖了个坑，将它埋在那里。他还找了个牌子，立在那里：吾妻白狸。
每日他抱着那个牌子，就像当初抱着它。
眼前的女子那般耀眼，他一眼便认出了它。
那声“夫君”，他已等了几百年。
因为放不下，每一次轮回，他都投胎，做一只猫。几百年了，他就想再看看它。
昏黄的灯又灭了一盏。
青铃伸手揉了揉太阳穴，奇怪了，怎么就睡着了，还做了一个那么奇怪的梦。
“时雨，收拾一下，下班吧。”
“好。”
时雨迷迷糊糊抬起头。那个梦好奇怪啊。
“铃姐，你看。”
门口的座位上，分明放着一个，开了坛的女儿红，而小肥，正盯着酒发呆。
