暑假了,闲来无事,开始抄诗。
记得大学时,有次辩论赛之前,我们小组和一个老师聊天,老师问,学完古代文学,名篇能背多少?李白的《蜀道难》?《梦游天姥吟留别》?大家都摇摇头。我还蛮自信的,结果背了几句也卡壳了,幸好都是熟悉的同学,不算太丢人。
以前在菲律宾的时候,空闲时间比较多,有时候就一个人安安静静地坐在餐桌前抄诗。抄得多了,有的篇章也就默默地背下来了。比如上文提到的两篇,还有《春江花月夜》。比如《忆江南》(也作梦江南、望江南)系列的十来篇。这些是我的最爱。特别是温庭筠的《望江南》:
梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。
我喜欢的诗,常常画面感很强,同时还讲了个故事。再比如郑愁予的《错误》:
我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来,三月的柳絮不飞/你的心如小小寂寞的城/恰若青石的街道向晚
跫音不响,三月的春帷不揭/你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人,是个过客……
有一次和朋友聊天,我说,我觉得汉语很美,抑扬顿挫,像音乐一样,特别是还有节奏感。结果朋友来了句:那是因为你不了解别的语言,不能体会别的语言的美。或许是吧。
抄诗的时候,我有默读的习惯。找本诗集,加上纸笔,就可以开始了。偶尔读到喜欢的,比如许浑的《谢亭送别》:
劳歌一曲解行舟,红叶青山水急流。
日暮酒醒人已远,满天风雨下西楼。
读古诗常常有这样的感觉,我们熟悉的意境、情绪都已经被古人写完了。我们眼里的景色都不再是单纯的景色,而是文化浸润后的独特诠释。就像我们看半江瑟瑟半江红,看千朵万朵压枝低,看月上柳梢头,看月如钩,看滚滚长江东逝水。而今人也很难找到古人的那种情境,就拿送别诗来说,古代交通不便,离别后,相聚常常是遥遥无期,所以有了多姿多彩的送别诗。有临别前真挚劝酒的:劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。有友人离开后,留在原地怅然若失的:孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。
想起四年前,我离校去菲律宾的时候,好友来送我,大家眼眶都红了,只有我照片中还在傻笑。
简书上也有不少诗人。@饱醉豚把他们的作品收录在《竹间集》里。很多诗人都很有想象力,也有不少有趣的诗。除了惊艳于诗人的想象力,我没能读出太多的东西。应该是和我不会写诗,也缺乏对现代诗的鉴赏力有关。
抄诗的时候,常常觉得诗中的词特别美,特别妙,而我们平时写东西,实在是词语匮乏。特别是当我在训练学生声调的时候,找到了《声律启蒙》,其中的遣词造句简直让我欣喜若狂:
两岸晓烟杨柳绿,一园春雨杏花红。
夏日池塘,出没浴波鸥对对;春风帘幕,往来营垒燕双双。
平展青茵,野外茸茸软草;高张翠幄,庭前郁郁凉槐。
无论是阅读还是抄诗,在我看来都是和作者分享一段时光,有时候会偶然有些碰撞,他们写的东西恰好契合了你当下的心境,让你明白,你的那些情绪,别人也曾有过。就像李笑来在书中说的:
相信我,你并不孤独。