本来以为除夕只是普通的一天，会像许多个平常的周六周日的其中一个，只是休息的一天。但事实是，不管你想不想过这个节，都有人强迫让你知道这是个团圆的节日。
这是我在国外求学的第一年，也是正割舍对家乡怀恋的一年。下午四点便早早回到单人宿舍，总觉得是除夕，就算吃不上团圆饭，也该放松放松。
于是我煮了刚来时最爱吃的辛拉面，又特意加了四个饺子，还是肉馅。再想想明天就是新的一年，又破天荒地煎了一个鸡蛋，耐心地用筷子把蛋黄挑开，笨拙地翻面，煎到金黄。打开微信，亲人群里的大家也都做好年夜饭了。每家的年夜饭都是不一样的菜式，却是一样的味道，喜悦和团聚的味道。
圆圆的桌子，最中间摆一大碗汤，以它为圆心在旁边堆满鸡鸭鱼肉和青菜，合成一个圆，这摆盘就算完美了。大家围坐桌前，举酒，碰杯，在这寒冷而耀眼的夜。我也想举杯，却发现今天没有买可乐，准确来说，从出国的第一天起，我就没有买过可乐了，在花着父母的钱完成自己的求学路上喝着这种不为解渴的饮料，稍显奢侈。
但好在总有人挂念。爸妈是第一个跟我视频的，我不在的缘故，家里的团圆菜似乎少了几样。爸爸一直拿着手机满屋子跑，说这是羊肉火锅，还给我看他今年掉的鱼，在掉漆的红色盆里养着。妈妈依旧不会找最美的镜头，仰着脸跟我唠叨，说来说去还是那几句。
"别舍不得用钱。多买点吃的。"
"女孩子要多吃红枣，小心贫血。"
"天黑别在外面逛，注意安全。"
我一一回应，再三表示会照顾好自己，她才放心地挂了电话。
第二个视频的是闺蜜，她给我直播了老家漂亮的烟火，过年的喜庆，有一大半是在夜里的鞭炮声中漫出来的。屏幕里她的脸被火光一点一点地映出来，每个表情都是灵动的，充满笑意。
最后接了男友的视频，他刚陪家里人打完麻将就赶着来陪我了。与他说了什么话我已记不清，只记住了他和他妈妈的对话。快10点的时候，他妈妈端了一碗汤给他，我就屏住呼吸，小心地听他们讲话。
"来，喝点汤，里面有板栗，怕你不喜欢，就挑了一块肉，不多。"
"怎么还有香菇？"
"香菇吃了好。你都喝了，喝完我把碗拿下去洗了。"
然后便是瓷汤匙碰到碗的清脆声，宛如风铃。
听着隔壁华人电视里传来的春晚声音，突然觉得宿舍隔音效果差也不是一件坏事，这竟然成了我所能切身感受到唯一的过年气氛。以前我是不爱过年的，除了抢红包，所有的风俗习惯好像和我没有什么关系。扫去一年浮尘的大扫除我觉得太累，穿上新衣挨家挨户地拜年我嫌孩子气，就连和家人一起看春晚都觉得没有看一个综艺有意思。初一到初七走亲戚也不过是找一块静地拿着手机，也许每一个我置身于春节的时段里，都没有一分钟真正融入这年意。直到自己真正回不去了，才开始怀念那一场讨论家长里短，维持灯火通明的盛宴。
一个人独自在外过年的感觉就是，虽不可怜，却也清冷。我开始明白火车站人群的拥挤，背着大包小包行人步履的轻盈，一颗不管走南闯北都向往归家的心。如果可以，我也想从帮爸爸抚平对联纸开始，过一个万家灯火明的春节，听一听那新年的晚钟与鞭炮齐鸣。
可惜，我的春节，早就在二十几号的某一天，接连把亲戚梦个遍的那两天，就算过完了。
