文/跟着我的尾巴摇啊摇
绿皮车，不是一辆车，它是种在我心里的一颗种子，后来长成了一颗大树，树上结出许多果子，果子成熟了，掉落一地，我把它叫做情怀。当然它也是车，外观上应是通体绿色，会有各种各样的绿，但大多都会是偏深一点的那种绿，这种颜色给人以恬静安稳的感觉。我尝试从模糊的记忆里去寻找它的样子。
01.
我接触的第一辆绿皮车它住在我的皮箱里。那是一个老皮箱，老得有点土气的那种。那是我孩提时代的百宝箱。
里面除了有小绿皮车，还有许多别的玩具。比如，有吃小当家干脆面收集而来的108水浒好汉全套卡牌，有塑料兵人，有四驱车，还有胡迪....诸如此类。这些玩具的共同特点就是尺寸很小，价格便宜，种类繁多。
之所以对小绿皮车记忆犹新，那是因为它是我付出五颗上好佳巧克力软糖的代价换来的。而跟我交易的那位小朋友带着几分得意对我透露道这个小玩意儿，是他去另一个小朋友家玩耍时顺手牵羊来的。很小，5-6厘米长，金属材质，甲壳虫款式，金属门还能手动打开，小塑料轮子活动的，但不能自己开动，只能用手捏着推动着玩耍。迷你得有趣。尽管当我知道这个玩具来历不正后，并不以为然，只在乎内心喜欢，当即决定了交换。隔了几天他又弄来一辆蓝色的问我换不换，这次他不要糖，他想直接换钱，5元钱（小子学聪明了）。因我囊中羞涩，此次交易也就作罢了。等到了大概懂事的年纪时，我才明白，这件事情我做错了，有替人销赃之嫌，并给那个小朋友继续犯错还起了一点推波助澜的作用。一块小小的污点，也就这样飘落在我幼小的心灵上。
那辆小绿皮车，陪伴了我一段时日，放学回家我总要打开我的“百宝箱”，把它与其它玩具罗列摆开，床为疆场被作山，一番排兵布阵后，担任“三军司令”的自然就是我了，有时候还会编排一些剧情，如小绿皮车在剧情中一定是我的专属座驾，它被赋予了能飞天，能下水，刀枪不入，火力全开。简直比007的跑车还牛掰。
好景不长，有一次，因为父亲的反感，又或是因为某次家庭作业没按时完成，引燃了销毁玩具事件的导火索。那天中午，我眼睁睁的，看着我那一皮箱廉价的，我一点点抠着早餐钱买的玩具从阳台上一股脑的被倾泻而下，绿皮车也在其中，无力挽救，只剩下几张卡牌，飘落在楼下防盗网顶棚上，一会儿也被风带走了。我童年的那点乐趣也就此飘远了，消逝在风中。
02.
从小城市到省会去念书时，我又一次与绿皮车相遇了。 当时的普通老百姓出远门都要乘坐的交通工具，绿皮火车。有了高铁后这种车逐步被淘汰了。现在也许还有，但只是跑一些极短途的线路及偏僻的小站。这种火车学名叫普快列车，但它真的很慢，差不多时速60KM，大家不愿意接受他所谓快车的名字，所以基本上都以貌取名，称之为绿皮车了。别看绿皮车慢是慢了些，它的人气可是爆棚的，几乎没有哪次乘坐不是挤着满满当当一车人。寒暑回家，用学生证可以买半票，限制条件就是只能选择这种绿皮车。
最拥挤的一次，我连站的地儿都没有，只能保持金鸡独立的姿势，足足站了2个多小时，才到达目的地。还有一次它把慢也发挥到了极致，原本正常2个多小时的车程，它硬是走走停停（避让交汇的特快列车）哐铛哐铛走了5个小时。
有一次暑假回家，和同学一起乘坐绿皮车。 没有坐票，我们就站在过道中间，后来在靠近车门的过道找到一处空间稍微大点的站脚点。站稳后，透过车内浑浊的空气，看到对面有一位姑娘，年纪和我们相仿，外貌清秀，在那个还没有女神这个词出现的年代，她已经达到了女神的标准。晃晃悠悠又是一路走走停停，虽然时间难熬，但对面有一位养眼小妹妹，反而让时间不经意间就从身边溜走了。结伴的同学提前于我一站下车。他下车后没多久， 给我发了一条短信，说他被那女孩的气质深深吸引，直到下车后他才追悔莫及没能上去搭讪，想拜托我帮忙去找她要联系方式。我也是头次遇到这种事，禁不住软磨硬泡，竟然应承了下来。随后深呼吸，大大方方的朝女孩走了过去，开门见山说明来意。女孩脸上闪过一丝惊讶，只是一闪而过，马上就回以礼貌的微笑，同时也报上了一串电话号码，我记下后就转发给他了。剩下几站时间，我都不记得怎么过去的，整个人就像块木头，任由车厢颠簸都没有知觉，也没和她再多说一句话。
暑假结束，那同学后来聊起这事，说他和那妹子的交往只持续了一个暑假，说她是重点大学高材生，学业挺繁重，双方慎重考虑都觉得不应该过早分心在情感方面。再接下来说很多很多我也没仔细听下去.....; 因为我还在想绿皮车，还在质疑绿皮车里那天搭讪的人，真的是我吗？
03.
学校离市区比较远，要去市区大多要乘坐中巴车。这种中巴车比公交车小一圈，都比较破旧，但都统一刷了一层绿油油的亮漆。估计是报废汽车翻新的。它们的性质属于黑车，安全当然是没有保障，但在偏僻的地方，要想走进繁华的都市，这也是无奈的选择。
第一次，乘坐的时候还有点不适应，一是因为慢，二是因为柴油味太浓。由于这种车在学校周边比较多，每次乘坐不需要等待太长时间。都是买票上车，基本能够保证一人一坐。偶尔有站着的同学或者当地居民，票价也是能降低一点，算是公道。司机的驾驶技术也都很娴熟，操着浓浓的长沙口音，边喊着客，边嚼着槟榔。
坐得次数多了，慢慢学会了观察与发现。发现绿皮车上没有扒手（小偷），也许是因为乘客大多都为清贫学生，没有几个钱财可偷吧。还发现车上的情侣比较多，甚至有时候想找一个单的座位都困难。还有就是受限于车况不佳，速度始终是那么慢。因此这种绿皮中巴车渐渐被人叫作了绿乌龟。毕业一年后，回学校玩耍过的同学们说，绿乌龟早已没有了，取而代之的是一辆辆崭新的空调公交车。
04.
去深圳出差，免不了要坐出租。深圳的出租车分两颜色，一种绿色只能跑关外（郊区），一种红色只能关内（市区）活动。我到访的地方是在关外，所以那天打了一辆绿色的。 姑且也就叫它绿皮车吧。
因为时间较赶，又碰上了早间的上班高峰，一开始就不太顺畅，内心担忧生怕会在哪个节点堵了下来，那就要误事了。 开车的司机却是，安慰我说，不要担心，他熟悉路况，只要上了高速，保证我迟到不了。
上了高速后，车辆依然很多，彼此之间车距都很近。看时间一分一秒的流逝，我开始有点如坐针毡。就在这时我发现了异样，司机师傅隐藏实力开始爆发了，带着轰鸣的油门声，我坐在这辆绿皮车副驾驶上目睹了旁边车辆被迅速甩在身后，一辆，两辆，三辆....，连续不断的超车。 再看那司机师傅，自信的表情，流畅的操作，一下子把我看傻眼了。 我跟他说“您这超车技术太牛了”。 说话间，刚好路过一个自动拍照摄像头，只见他迅速拉下安全带，摆了个造型，算是应付了事。然后才用带有粤语口音的普通话对我说：“要是换辆好车的话，这种路况随随便便跑个100迈以上冇问题啦~”。最后不但没迟到，还提前到了目的地。 这也成了我坐过的一次最快绿皮车体验。
我同绿皮车的缘分一定不会就此而止，在未来漫长的岁月中，我们一定还会彼此相遇，虽然每次的相遇都会是不同的境遇，不同的感受，但唯一不变的始终是那一抹安稳的绿色和那份鲜活的市井气息。
