三年前，你百无聊赖，空调房的温度调得很低，窗外的酷暑与你无关。
七年前，你刚刚结束一场经年日久的煎熬，酷暑中有蝉鸣，云那么淡，天那么高。
后来，你读书，毕业，读书，再毕业，这个城市的样子从未这样清晰疏朗过，你的记忆也从未如此惊艳过，仿佛一切都变轻、变凉，酝酿出夏季的雷暴与冰棍儿。
有些时候，连你自己也不敢置信，年年岁岁之中，搁浅了无数情绪与暗恋。
所以，蜗牛也好，稗子也罢，都是写给你的情书。
——你好吗？
——我很好！
我应该很好，我真的很好。
人生总是难得圆满，就像擦肩而过的人，就像遥不可及的毫厘之差。你曾深深沉溺其中，暴哭，暴瘦，然后欢笑，然后沉默。
你怀疑自己有斯德哥尔摩症，总以为当时的以为就应当是全部，可是，会不是全部吗？
漫长的时光里，你曾一腔孤勇地寻找同伴，后来又决定独自上路，到现在，你不关心果蔬，不关心他人，开始种植，你喜欢看它们扎根。
再比如，同伴，这个词总透露出一种隐秘的勾引。陷入泥沼的人总会想着抓一根稻草，可常年行走泥沼的人，却更向往太阳，像灯芯里扑腾的翅膀。
走在熟悉的路上，穿过熟悉的廊道，然后，你的目光落在明晃晃的路灯上。那个喜庆的中国结是不是再也见不到了，就跟这个城市一样，再也见不到了啊。
想想就泛出酸楚，这种情绪琢磨不定，你也不见得有多伤心，或者说，你在为谁伤心。
可是，习惯的力量太可怕了，会把人从耳后根齐齐淹没，在水中，喘不过气来，可又难以自拔，只能像遵循着某种指令的代码一样，一遍遍地重复着。
于是，你竭尽全力，重整旗鼓，好像并不起作用。你再次想起，守护神咒。
说来可笑，遇到的无数人中，最后的最后，你都弄丢了他们。
好长一段时间里，你觉得自己像纸巾，像山谷，像四不像的生物，唯独不像一个开心的人类，不像层峦叠嶂茂林修竹，不像银色的暹罗猫。
有个晚上，你想着，要发一段“庆功酒”，后来再也没有机会。
you want it, you get it.
你重新横冲直撞，你心念俱灰。
最终，你天南海北，下落不明。
遥远的你在想念炬火。
我不祝你，毕业快乐。那些前程似锦的话不够缠绵，显得理智。我只愿意用溽热的体温、气息和体毛来拥抱你，轻抚你，吻你。
我跨越山海要来给你送上祝福，即使这会让我精疲力尽，也会让我不再热烈。
火光会熄灭的，雨水也会来的。
你的未来有真实，有希望，有你，也有我。
祝你，初心不改，
求仁得仁。
记2019.06
