【作者：青烟岭】
我也是一名铲屎官（养狗的人），所以类似《小Q》这种影片，我向来都是必看的。这部电影依旧是温情主题，小Q从最初的不被接受，到最后和主人不离不弃，整个过程令人鼻酸，也非常心疼。
我如今也有养狗，但不同的是，《小Q》中的主角小Q，是一只导盲犬，它的生命中也肩负着重要的工作使命，那就是为自己的主人指引方向，而我家的狗子，自然只是淘气、又萌又蠢的小宠物。
每晚遛狗的时候，看到我家“屁屁”到处嗅得仔细，就总是想着，它如此认真、专注，是不是也有潜力做一只导盲犬、禁毒犬之类？（以下图文无关，配图均来自我家“现任”狗子：屁屁。）
如今屁屁快三岁了，在照顾它的过程中，我比它还仔细。出门遛狗时，也总怀着一种“它会被毒死、被车撞”的忐忑，所以牵紧绳子、一路紧张，从来不敢放松片刻。这一切的来源，都是因为在我的记忆中，我对狗狗，有着很深的情感，甚至些许愧疚。
十多年前，那时我还在老家念小学。欢欢、乐乐生下来的时候，我们调侃说是双胞胎，于是我赐予了它们连在一起的这两个名字，家人怎么都拦不住，接受了我的任性。在农村，狗除了叫小黑、小白、小黄，似乎就没有了别的名字。这很糟糕，有时候自家的狗跑出屋子几天不回来，你出门找的时候，唤着小黑，往往会无意召唤一堆行色匆匆的狗，远远地看着你，尴尬而可怕。
欢欢、乐乐也是一个纯白、一个纯黑。满月后，两个小家伙还是长得一模一样，可惜没过多久白色的乐乐就开始不吃饭了，似乎是生了病，可怜的一直瘦下去。我和老妈很不忍心，开始给它灌食物，捏着小嘴，可它还是咽不下。兽医站离家很远，我们束手无策中，做了最后的尝试，想要给乐乐最起码的营养，于是开始给它灌奶，羊奶、牛奶都每天灌一些。
一天天的，乐乐不但没有死掉，反而真的长得比欢欢肥而圆了。日子太久，记不起灌了多久的奶，每天我捏着嘴，老妈捏着奶瓶一点一点的往它嘴里挤。乐乐正常以后，越长越肥，吃很多，来家里的客人都把它按在地上一顿摸，就像玩皮球一样。不知谁带了头，乐乐开始被叫做“滚子”，因为它实在太胖了，圆的像轮胎，似乎蜷着脚就能像皮球一样滚起来。欢欢、乐乐的组合眼看要散伙。
欢欢、乐乐确实差点散伙，因为欢欢出了车祸。那时候，这对双胞胎确实长得完全一样，除了乐乐吃得多一些于是肥一些、一个白色一个黑色以外，还真对得起双胞胎这称呼，每天在大马路上、田坝里到处疯跑，追过来撵过去，形影不离好哥俩儿。那天大清早，欢欢被一辆卡车压断了腿，它钻进我们家里的小花园，似乎压抑着苦痛不叫出声，可还是迫不得已发出了痛苦的哀鸣。这细微的声音不靠近是听不见的，但我们听见了它被轧到腿时的那一声狂吠。
土狗很“贱”，谁也没有想过要去追这辆卡车。如果狗被轧死了，只能怪狗自己在马路上乱跑，这是我们的共识。更何况，欢欢只是受了伤，并没有死在马路上。我们循着声音找到它的时候，它面露凶光，似乎在愤怒。我和姐姐、爸妈都不敢靠近，可我不死心，偏要拿着肉和骨头去引诱它爬出来，想看看到底伤成了什么样。这个时候，老妈已经骑车去请兽医了。
约摸两小时以后，医生来了，可是欢欢还是依偎在一团花草里面不出来，一家人着急却又没有办法。医生二话不说，一下子就踩着花草走进去了，那是我们精心种养的一些花，不过这个时候也不那么重要了。医生拿着布袋和一个钳子，套住欢欢的头，硬生生的把它扯了出来。
一条腿已经断掉，只剩一层皮了。我们别过脸，任医生处理。几分钟以后，我们清理了现场，扫掉了半截腿。欢欢一直叫的响亮，比刚被轧到时叫的还惨，还好当时欢欢不是很大，这场治疗也就简单地结束了。之后医生再来的时候，我们已经可以呼唤它自己出来见医生了，并且那个可怕的夹头的钳子也就没再出现过，我或者老爸老妈按着欢欢的头就可以了，因为医生要拆伤口撒药，我们握住它的头，它不乱动就行。它一定知道这是治疗，所以已经算是很温顺了。
欢欢好了以后只有三条腿，来家里的客人开始不玩乐乐了，他们揪着欢欢的断腿露出的一点点肉团，看这个家伙跟袋鼠一样的到处跳。我承认，它们俩有取悦人的作用。没过多久，欢欢开始被人叫做“三条腿”，连老爸有时候给他们添饭的时候，也会说：今天三条腿又没抢到饭，一口都没吃到，又被它妈和滚子吃完了！
欢欢完全康复以后，是有点怯弱，不敢抢饭了，也不再和别的狗出去疯跑，每天就逛逛田坎，去小河边喝喝水，然后就是在家里追蝴蝶、撵老鼠，自己玩自己的。
日子平静、快乐。每天爸爸出去做生意的时候，欢欢、乐乐摇着尾巴一左一右盯着爸爸，看他洗脸、刮胡子、咳嗽，看他骑车、点火、发动，大约半个小时，就那么安静地待在爸爸身边；爸爸出门以后，我起床上学，我通常都迟到，所以整个洗漱过程也就五分钟，之后骑上车，欢欢、乐乐会一直跟在路边尾随，直到我下车拿石头扔它们，兄弟俩才一瘸一拐地转过身往家里走。因为乐乐总用一只爪子去挠欢欢，欢欢又没有多余的爪子回敬它，所以变成两个都一瘸一拐，慢慢悠悠地踱步回家。这个场面，多年以后，我都记忆如新。
我甚至已经记不起来欢欢断掉的是哪一条腿了，却依旧完整地记住了它们的样子，在田坎边午休的样子，在小河里玩水的样子，在我上下学的路上接送的样子……
然而，这个家庭的结局却很糟糕。欢欢乐乐的妈可能因为消瘦，不受人“青睐”，所以小偷偷走了欢欢和乐乐，这两个圆的跟皮球一样、长大了的狗。
欢欢乐乐在家时，大狗成天和它们抢饭，欢欢乐乐丢了以后，它却好几天都没吃饭。直到后来饿得瘦弱的要死掉，再加上我们供给它上好的火腿肉和大骨头，它才开始吃饭。并且，现在它还在家里存活着。只不过，还是瘦。
我和这条大狗没啥感情，欢欢乐乐丢了以后，很长时间，我都决定不在家养狗了。感情这东西，很麻烦。
后来大学毕业，我在外打工，再也没养狗的我很羡慕邻居养了一只贵宾犬，也很羡慕总是能在地铁上碰到拉着警犬的执法人员，他和他的犬一样高大、帅气。然而，我却不敢奢望自己可以拥有这样的一只犬，我曾经有过两条狗，不大不小的那种，它会在我离开房子的时候和我告别，它会在我回到屋子的时候和我招手，它没有烦恼，带给我很多正能量……
站台上的工作人员告诉女主：八公每天都会准时出现在这个站台等待他，等了好多年。电影《忠犬八公》看到这一段的时候，哪个人不会潸然泪下？
我不曾有过八公那么“痴情”的狗狗，反而是我把它们弄丢，虽然后来我也经历了漫长的想念和等待，但想想当初，为何自己就那么不小心呢？
有了这种担忧和愧疚，我在外多年也不曾动过养狗的念头，怕自己没有那份承担责任的能力。但有一天，一条本身要被遗弃的小狗信息，被我无意间看到。照片中狗狗的样子，虽然不是我梦中欢欢、乐乐的模样，但它小小的、黄黄的、土土的，很有我在农村时陪伴我的狗子们的感觉，我刹那心动。
接回屁屁的那天，心里依旧忐忑。它的腿也受了点伤，很敷衍地缠着创可贴。我很想尽全力养育这个小生命，弥补曾有的遗憾，但又怕自己不够强大，无法完成这个使命，但如果我也不要它，它这样的模样和品种，身处如此繁华的大都市，又能何去何从呢。我养它，再怎么也比它被遗弃、去流浪好吧……
就在这种纠结中，我开始笃定，决定好好“经营”这份“迟到”的情感。如今屁屁不知不觉已经快三岁，已经长成了身体强健的大土狗一枚。
这个过程仿佛疗伤，我似乎开始可以和童年的那段记忆挥别，就像电影《一条狗的使命》中，开始接受岁月无常、人生（狗生）轮回。欢欢、乐乐的故事，没有好好收尾，如今我家屁屁，似乎想要帮我完成“重生”。
这些年，看过那么多和狗狗有关的影视剧，从《忠犬八公》、《一条狗的使命》，到现在热映的《小Q》，这些电影不断教会我们相处、陪伴的意义，以前我其实不太懂，或者不愿去懂，如今和屁屁相处的这几年，我却开始回望儿时记忆，也逐渐开始释怀：和我们的狗子之间，无需过多担忧、牵绊，它尚在身边时，尽可能地对它好，就已足够，毕竟，对自己好、对他人好，其实都是成长的烦恼，也都是艰难的事。
——本文原创，侵权必究！作者：青烟岭，主营华语流行音乐乐评，自媒体人士，也接手影视剧宣传工作。推广、约稿事宜请联络青烟岭的邮箱：284093529@qq.com。
