再次回到住处时，你已经走了。抬头看了眼时钟，22:47。
没有说再见。
很奇怪，你走后的第一晚，我没有失眠，梦里也没有你。
但痛苦总是缓慢到来的。它在不知不觉中蔓延至全身，并耐心潜伏下来，等待最佳时机，在猝不及防的时刻，完成它致命的一击。
当我一边吃饭，一边刷手机，看到那个搞笑的视频，下意识点开右上角，准备顺手分享给你的时候，心突然像被一下子捏紧，窒息般的难受让我几乎憋出泪来。习惯真可怕。这是你走的第二天，我却已经找不到理由，理直气壮地骚扰你了。
你走后的第7天是星期五，我漫无目的走在大街上，一抬头已经站在那家电影院门口，买了一张即将开场的电影票，随着人流挤进去。灯光黯淡下来，电影幕布忽明忽暗。剧情无比拖沓俗套的爱情片，让看者昏昏欲睡，我却看的满脸是泪：不管怎样，男女主人公最后走到了一起。
电影散场，我恍惚的走出影厅，脚下一滑，慌乱中拼命找回平衡，手机却脱了手，顺着楼梯一摔到底，彻底报废。
那些存储在里面的时光终于还是没留住。
在你走后的第9天，我换了一台手机，毕竟，工作还要继续，世界没有崩塌，很多外力会推着我继续往前走。
没有人可以一直停留在原地。
第12天，惯常的加班。
走出公司时，已经是10点。外面人影稀疏，我下意识的往右手边的花坛看，又立刻回过神：你再也不会站在那里微笑着等我。
下一秒，突然意识到自己已经快一天没有给手机充电，想着可能随时就会关机，没有办法打车回家，我赶紧按亮屏幕键，长吁一口气：还有电！突然的小确幸涌上心头，嘴角不禁上扬。握着手机，像有人在陪。
晚上听着舒伯特的《小夜曲》入睡，闭上眼，小提琴悠扬的声音缓缓流出，像极了那一次你带我去听的音乐会。
第14天，约上朋友一起到家里吃饭。毕竟最近一直失联，不能再让他们着急下去。
晚饭结束，大家窝在沙发里，等着看电影。我插上电脑，熄灯，投影机的微光亮起，投影在对面墙上，尘埃在光影中微微浮动。黑暗里，有那么一瞬间，神情恍惚，觉得你仍然在身边，鼻子突然一酸，泪却没有掉下来。
第22天，约了朋友夜爬华山。累到手脚并用，9个小时后终于爬上东峰，翻越的那一瞬突然见到远方日出，四下云海滚滚，一片苍茫，耳机里传来贝多芬的《欢乐颂》，顿时一颗心变的敞亮开阔，就在那一刻，满心释然，彻底放下。
时间，果然是最好的解药。
