好久不见一部美剧引起骚乱。

有夺乱？

好不容易养成的睡眠规律，乱了。

长期被国内娱乐圈霸占的热搜榜，乱了。

动不动就上亿搜索量。

不得不说。

《致命女人》太爽了。

女婊男渣，出轨背叛，刀枪乱战……

两个月的伦理过山车，我们终于等到大结局最后7分钟的极限冲刺。

没爽够的，来再回味一次——

（以下内容涉及严重剧透，没看过的建议先收藏本文）

结局很残暴。

贝斯·安一路癫狂，越来越病态。

跟小三处成闺蜜，要领养她和丈夫的私生子，假装绝症拉住丈夫的心。

秘书的一番话让她终于看清丈夫真面目。

钮祜禄·贝斯·安上线，和被家暴女邻居联手，设计出一场渣男互杀的完美反间计。

西蒙妮，出柜兼出轨的丈夫卡尔竟是友军，而她要对抗的，是那个年代对同性恋的歧视和恶意。

在妻子的帮助下，时日无多的卡尔选择自我了断。

二人的结局最温馨。

21世纪的开放式婚姻最狗血。

高管学霸女+颓废宅男+魔鬼身天使女，三人行的设定只短暂地酷了一下，接着便滑向狗血陷阱。

最终，哈士奇女命丧利刀。

爽则爽矣。

但Sir还是对这结局的剧情，略微失望。

该死的人死了，该逃的人成功“逍遥法外”。

是残暴。

但表面的残暴，更显编剧鸡贼，一切都逃不过让观众心满意足的大团圆。

原以为，《致命女人》会为观众毒辣揭露夫妻隐事，婚姻真相。结果，还是借杀夫噱头，做了出老套的大尺度肥皂剧。

Sir没有鸡蛋里挑骨头的意思。

有一说一，《致命女人》仍是美剧中不可多得的精品。

精在哪？

即便是肥皂爽剧，它也是里面最讲究、最精致的奢侈品。

Sir敢说，如果你只注意到它剧情上的大开大合，你最多只看到了这剧的50%。

另外50%，都“藏”着。

比如，藏在了剪辑里。

还记得最开始那个画面吧——

三个年代并行的叙事，剪辑却丝毫不凌乱，叙事不拖泥带水，在空间上互相呼应，工整利落。

再比如，藏在道具里。

同一栋楼，三个不同时期，道具组却做出了三套风格迥异的的豪宅。

60年代淡色系；

80年代浓烈的贵妇感；

00年代流行的性冷淡工业风。

最可怕在于，《致命女人》剧组中会讲故事的部门，实在太多。

不止剪辑师，不止道具组。

还有一个，99%的人没注意到。

但它却是暗中为剧集增色最多的部门——

服装组。

就说两个播出后最有魅力的角色：

贝斯·安，西蒙妮。

这里Sir必须给直男们上一课。

揣测女人心思，不能听她说了什么，更要猜她没说什么。

同样道理。

看女人的心情，不能只看她表情，而要看她妆容，看她衣服。

服饰，暗示了她们内心太多的小九九。

60年代，贝斯·安和希拉形成强烈对比。

邻居希拉，外放且独立。

服装也是五彩缤纷，图案夸张：豹纹、条纹、花朵……

贝斯·安则过于乖巧暗淡。

10集下来，她衣服特点非常好概括：膝盖以下，掐腰连衣裙。

服装设计师形容贝斯·安，一个词Sir印象深刻。

“stuck”，被困住。

她的自我，被困在了上个时代女人“宜室宜家”的要求里，困在了失女之痛的自责里。

刚出场的她，诱惑力基本为零。

在家，搭配严谨。

几乎每套衣服，都配一条色系或图案相近的围裙。

每一次展现的女性美，都自觉地加上了主妇点缀。

即使外出，好不容易可以花枝招展一次，也轻松不起来。

多是灰绿色和褐色。

裙长过膝盖，脖间挂串双链珍珠。

就连外搭的针织披肩，也要郑重地用花朵夹固定。

布料呢，看起来也不太透气，质地较厚。

有网友说，贝斯·安的衣服能肉眼可见的“闷”。

既暗淡，又沉重。

一个循规蹈矩的家庭主妇，生活容不下一点意外。

于是，当她得知丈夫出轨后——

表面上努力做好表情管理，但服装早已暴露她的崩溃。

回到家，看似正常地做家务，但看她一身搭配：

还是单色套裙，褐色连衣裙。

外头却罩了一块既不是相同色系，图案又突兀，甚至大小没罩住裙摆的小围裙。

得体主妇全剧唯一一次搭错衣。

擦拭完家具后，贝斯·安做了一个动作，正好呼应她美满封闭生活的坍塌。

推倒正鲜艳开着花的花瓶。

而她的问题，最终还是被小三点出：

男人都是想要刺激和激情的

很多女人都会忘记在这方面的努力

她们从不做头发

每天穿着一样的过时衣服

她们总会忘记

自己老公需要的

是不止热饭和干净袜子

这些话，成为了贝斯·安的分界点。

穿衣风格，360°大转变。

看她跟丈夫又一次日常的晚餐——

红得明显，也红得混乱。

发型到指甲，武装从头到脚，高调宣战。

可惜，丈夫的无视让她气急。

因为这时她的装扮，过于用力，毫无保留。

于是，冷静后的她，找到了诀窍。

特别是当她第一次主动出击，设计搅黄俩人约会，变化惊艳。

致命诱惑版贝斯·安诞生。

导演特意给了一个自下而上的打量镜头——

墨绿连衣裙，绸缎料，光照下才现身的大花暗纹。

金色花朵胸针，脖子里不动声色地围一挂金色花朵项链，夹一只墨绿色手包。

不多不少，既贵又低调。

闺蜜，小三，都忍不住赞叹。

没错，她意识到，惊艳的同时，需要添上一笔若隐若现的“诱惑”。

她对诱惑的把控，越来越得心应手——

出击时，适度地减少胸前布料，自信十足；

收敛时，戴上蝴蝶结，穿上得体套装。

雅致又不失乖巧。

一股“山雨欲来风满楼”的气势，同时包裹着诱惑和庄重。

这种对自己精准的控制感，和无法自控的悲惨真相，也让她在第九集成功贡献了高光时刻——

温顺的小白兔终于决定撕毁婚姻假象。

穿上图案最纷繁的裙子，露出美丽锁骨的她，拿起手枪。

但这还不是结局。

这个角色最亮眼的一笔，在全片她的最后一个镜头。

她和西蒙妮交接钥匙——

发现没，她也穿上了和好闺蜜希拉一样钟爱的裤装。

贝斯·安升级完毕。

Sir现在必须请出幕后功臣——本剧服装师简·布赖恩特。

曾为美剧《广告狂人》《朽木》设计服装，并在美国国内黄金时段艾美奖优秀服装设计单元6次提名，1次得奖；服装设计师协会杰出电视8次提名，2次得奖，战绩累累。

她用服装搭建角色，再让演员发挥，找到个性，与服装完成呼应。

如果说贝斯·安的服饰有刻意的痕迹，那好评度最高的西蒙妮就是人衣合一的典范。

西蒙妮所在的80年代，以夸张为美。

规则简单粗暴：肩垫越宽，配饰越大，钱包越鼓，人越美。

刘玉玲塑造的西蒙妮，是个有钱又带点自私的小女人。

生平爱好是逛街和聚会。

年过半百，依然向往真爱。

她身上最吸引人的，注意看她丈夫的第一印象——

从她的走姿来看，她知道她美若天仙。

这种诱惑和贝斯·安不同。

在男人眼里，她有一种自信高傲的压制。

所以西蒙妮的穿衣风格最夸张——

重眼影，大耳环，隆重但裁剪合体的礼服。

要么色彩浓烈，要么素衣配亮片、bulingbuling的钻石项链、耳环。

但此时的她，仍有虚张声势的痕迹。

不信你看。

当她得知丈夫是同性恋，迅速深呼吸，但同时习惯性地拨头发，极力掩盖失控。

她需要成长。

全剧有两次她明显放下了自己的“诱惑”。

第一次，知道爱人被性取向压抑，错过真爱，她连夜帮爱人挽回男友；得知女儿婚礼不许丈夫参加，她激烈反对。

高光时刻，她换上柔和的一身：

荷叶领紫色长裙，白色花纹中和了浓烈。

看到丈夫妥协，她不解地跺脚抗议。

这是肉眼可见的柔。

第二次，去廉价快餐厅赴小鲜肉的约。

把自己乔装打扮得像个夏威夷农妇，依然夸张抓马，但却展示出可爱一面。

西蒙妮在变化。

从高高在上的虚假名利场中，慢慢沾染着人情的柔，和爱情的真。

最终脱胎换骨，她抓住了一种颜色。

金色。

那时，她刚知道丈夫出轨，正陷入和小鲜肉的初交。

要克服丈夫的生理心理双重背叛，和对小鲜肉的防范，对闺蜜的戒备，心力交瘁。

但她却勇敢换上最闪亮的金色抹胸衣。

并在舞池里和丈夫热舞，艳压全场。

就像设计师和网友说的那样，西蒙妮无比适合金色。

这是刘玉玲为她赋予的灵魂色。

依然夺目华贵，又如此纯粹。

她没有如今娱乐圈追崇的雪白肤色，精致脸型和艳丽眉眼。

但她却成为了当今好莱坞最夺目的“致命女人”。