物道君语：

人生三大憾事：美人迟暮，英雄末路，江郎才尽。

今日香港，美人迟暮。

最近看到林青霞怀念李菁的文章，有些唏嘘。

对很多年轻人来说，李菁可能属于古早明星，可能都不知道她是谁，更不知当年她曾令林青霞望都不敢望，“太耀眼，太红了”。

写这篇文章的林青霞，已经65岁了。

之前在热搜上看到林青霞照片，她一袭旗袍，依然端庄大气，确实“美人在骨不在皮”，岁月从不败美人。

不禁回忆起上世纪八九十年代的香港，那时美女云集，林青霞、张曼玉、钟楚红、王祖贤……相比现在人工修饰后的美女们，其实她们都不算很完美，但美得各有特色，芳华绝代。

如今，她们几乎纷纷息影，有的远走他国，有的回归家庭⋯⋯美人迟暮，唯剩那时同样鼎盛的香港电影纪录下她们美得惊心动魄的样子。

（本文所讲香港美人，未必出身于香港，而是指由香港电影而被人们所熟知的她们）

林青霞

美而不自知

据说，香港电影史最难忘的四个镜头是：林青霞喝酒、王祖贤脱衣、邱淑贞咬牌、朱茵眨眼。

林青霞的美，在于骨相，身材比例好，穿什么都好看。长相几乎毫无瑕疵，随便拍都美，非要挑剔的话是有点三白眼。

重要的是，她的气质可柔可刚。徐克说她是50年才出一个的美人，连出口刻薄的师太亦舒也对她连连赞叹。

在琼瑶剧《窗外》里出道的她，双目含情，是清纯动人的女孩。

在《刀马旦》里，她女扮男装，英气逼人。

在《红尘滚滚》里，她是多愁善感的女作家沈韶华。

在《笑傲江湖》中，她演了东方不败，雌雄莫辨，一袭红衣，仰头喝酒，成就华语电影史上的经典。

可是，林青霞的美，在于“美得无懈可击的同时却不自知”，她甚至觉得自己不够好看，也不觉得美是有标准的。

如今的她，已经转身为作家，一支笔，淡淡写道香江三十年的人事沧桑，隐忍，悲悯。

张曼玉

美在岁月里

张曼玉的美，是靠时间和经历一点点走来。

出道时，她是香港小姐亚军，笑起来两个小虎牙，明亮可人。但，在美女如云的时代，少了点什么。

直到演了王家卫的《旺角卡门》，那一滴徐徐落下的眼泪，不仅打开了张曼玉演技的天花板，更让她找到了属于自己的美。

在《新龙门客栈》里，她是风骚泼辣的老板娘金镶玉，媚眼一勾，让无数男人着迷。

在《青蛇》里，她是妖娆大胆的青蛇，敢爱敢恨。

在《东邪西毒》里，她是为爱自缚，赌上一生等待的大嫂。

在《阮玲玉》中，她是飘渺哀伤的阮玲玉。

但在《花样年华》里，她又是那个将旗袍演绎得淋漓尽致的苏丽珍，万种风情。

张曼玉的美，还在于性格真实可爱。当年记者问她为什么参加港姐，她说是因为爱慕虚荣。是啊，没有点虚荣心，谁中意抛头露面？

这几年的张曼玉，迷上了唱歌，大大咧咧地跑上音乐节，唱成了车祸现场。大家捏一把汗，女神这样下去晚节不保，赶紧收山吧。

结果张曼玉自己无所谓，现在唱得不好就继续努力咯！一如她以前演戏，演不好就继续努力。大有当年港人的生活之道：现实很残酷，但自信努力可改变未来。

王祖贤

不食人间烟火的仙气

很久以前看过王祖贤的采访，她穿着一件紫色小背心，披着一头浓密秀发，边走路边聊天。美得如出水芙蓉，过目难忘。

她从小喜欢运动，打得一手好篮球。大长腿，平黑浓眉，有点轻微龅牙。如果放在今天，王祖贤未必会被认为美女，可能会被叫去整形。

一开始，大家都觉得她长得偏西方，不适合演古装，但是她自荐出演徐克的《倩女幽魂》，一身长衫披上，惊艳全场。眼神如怨如诉，就是不食人间烟火，集鬼魅仙气于一身的聂小倩。

从此，王祖贤之后再无小倩。凭借此片，王祖贤红遍亚洲。据说韩国人喜欢平眉，就是受了她的影响。

现在的王祖贤，在与齐秦二十多年情感纠葛之后，远走加拿大。偶尔流传一两张照片，不再那么年轻貌美，但也舒服自在，希望这是她想要的平静吧。

钟楚红

香港的玛丽莲梦露

香港人有一句话：“再红红不过钟楚红，再发发不过周润发。”

钟楚红，又称红姑，是一个连张国荣都夸得她“靓”的人，举手投足间有一种天然的性感，被誉为“香港的玛丽莲梦露”。

她总是留着一头标志性的卷发，明明下巴偏短，显得脸有点方圆，可是却有一种原始的性感，妩媚的女人味。

可是红姑并不觉得自己有美得那么多，她说是“比平凡好一些，但不是真的漂亮那么多。”可能也是如此，她身上也有一种邻家的气息。

钟楚红的颜值巅峰，是《纵横四海》里的红豆妹妹。看动图，才能看出她的一颦一笑，美得有多么颠倒众生。

这也是她息影前的最后一部电影。之后，她便回归家庭，与一生挚爱朱家鼎在一起。

丈夫离世后，她便一人独自生活，做自己喜欢的事，偶尔出来参加活动。

即使有了皱纹，钟楚红依然明艳动人，每次出现都能引起一波回忆杀，美成了传说。

关之琳

梦中情人十三姨

年轻的关之琳，没有人会说她不美，有“香港第一美女”之称，曾被美国《人物》杂志为“全球50位最美丽的名人”。

黄霑说关之琳的眼睛会放电，“她瞟一眼过来，十个男人有十一个会糊里糊涂自作多情起来。”

最美的时刻当属她在《黄飞鸿》里的十三姨。徐克（对，又是徐老怪，他真的太懂挖掘女明星另一面的美）为了塑造人物性格，不让她化妆。

所以，整部戏里，关之琳几乎素颜出镜，只抹了一点口红。水汪汪的猫眼，樱桃小嘴，桃心脸，试问有几个少男不曾把她当作梦中情人？

现在的她，在两度离异后一直单身，偶尔复出活动，昔日风华已不在。

邱淑贞

全香港男人的欲望

也许你不记得她的名字，但看过这张照片绝对忘不了。《赌神2》里她一袭红衣，叼着扑克牌的姿态，撩了多少人的荷尔蒙？

她的性感和红姑有所不同，钟楚红散发的是成熟女人味，邱淑贞却是性感与娇憨、女人与少女集一体。

所以，她演得了《倚天屠龙记》的小昭，楚楚可怜，一声“公子”揉碎了多少人的心？

如今，邱淑贞的女儿也已成年，有人说有她妈妈的美丽，但也有人说不及。但无论如何，邱淑贞的生活富足，面容依旧姣好，气质温婉。

那娇俏性感的她，只能在老电影中可寻。

张敏

惊鸿一瞥成经典

有人说，现在的女明星很多都是静态的美，而香港曾经的美女们，看静态是好看，看动态更觉得惊艳。她们的美，是灵动的，有生命力的。

比如张敏在《倚天屠龙记》里演的赵敏，不过骑在白马上的惊鸿一瞥，那一瞬间的回眸，那一刻的英姿飒爽，勾走了多少人的心？

按理说，张敏也不属于五官完美的，比如上下唇比例稍微失调，下唇有点外翻，脸有点窄长。

但正因为这样，她长得更有英气，有棱角分明的美，同时厚唇让她又显性感，可攻可媚。

现在的张敏，一心修佛。之前有传闻说考虑复出，但后面不了了之。或许她更享受现在安静的生活吧。

赵雅芝

美是一辈子的事

很多人都说她是不老女神，很多人记住她是她去台湾拍的那部《新白娘子传奇》，但其实赵雅芝是港姐出道，拿了殿军，“最上镜小姐”。

1980年，她和发哥拍了《新上海滩》，冯程程成为许多人的梦中情人。

赵雅芝的美，是非常东方式的。金庸先生便评价她代表东方之美。情人的娇美，妻子的温柔，母亲的坚韧，都在赵雅芝身上予以体现了。

如今的她，生活上伉俪情深，家庭和睦，也经常活跃在舞台上。虽然不再年轻，但气质依然高雅。

朱茵

无人超越的紫霞仙子

朱茵眨眼，这一幕我也就看了一百回吧。

有人说，朱茵很幸运，在合适的年纪遇到合适的角色——《大话西游》中的紫霞仙子。

眼波流转，期待心上人时，眼睛里仿佛有星光。面对喜欢的人时，她的爱在眼里流露，天地之间，她这颗星只为他闪耀。

当爱情失落时，她的星光仿佛就此淡落。

很多人都为朱茵的紫霞仙子着迷，惊叹她的演技。但其实，那时候她与周星驰的三年地下情，正面临分手的危机。

“我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色云彩来娶我，不过，我只猜中了开头，却猜不中这结局。”

戏如人生。

李嘉欣

美则美矣，毫无灵魂

李嘉欣参选港姐时，一贯毒辣的港媒用了四个字形容她：“石破天惊。”

所以那一年的港姐，毫无悬念。

李嘉欣是中葡混血，高鼻高眉深目，异常美艳。她的美像一幅油彩壁画，有东方女子的娴静，亦有西方女子的明朗。她在《方世玉》中，一颦一笑，倾倒众生。

相比起林青霞、张曼玉的美而不自知，而李嘉欣知道自己美，她曾在采访中说喜欢美丽是人之常情。当年她和倪震谈恋爱，其姑姑亦舒在书中描述了一个很像她的人，评价道：“美则美矣，毫无灵魂。”

不知是不是如此，她明明长得360度无死角，在拍戏中却被称作“木头美人”，私以为《海上花》中的李嘉欣，算是比较有灵气的了。

如今，李嘉欣已嫁人，儿子也快十岁了，过着富太太的生活。她时不时出来一些活动，还是依然光彩照人，甚至比以前更欧美感，但不知为何还是更喜欢她过去的美貌。

在写这篇文章的时候，传来香港海洋公园近几年入不敷出，或将倒闭的消息。

如今，香港已不复昨日的荣光。这几年香港小姐的选拔，总被群嘲。香港电影也逐渐式微，今年的金像奖更让许多人伤逝。

当年叱诧香江的风流人物，或已仙去，或退隐不问人事。这些曾经为我们开启美的启蒙的女神们，纷纷迟暮，只剩下一段段江湖传说。再望来路，后继无人。

为什么我们那么怀念那个风华正茂的香港？那时的她，真的是东方之珠，弹丸之地却极尽发展，东西方文化在此交融、并蓄，无数能人汇聚于此，谈笑风声间，出手就是巅峰。

这些令我们念念不忘的美人们，也是可中可西，宜古宜今，亦正亦邪，可温柔可英气。她们的美，不是只有少女感，不是扁平化，不是千篇一律的，微有瑕疵，甚至瑕疵成就了她们每个人的特别之处。

木心曾说过，美貌是一种表情。

她们的美，灵动茂盛，带着属于那个年代的蓬勃生机。是的，蓬勃生机，带着一种活泼泼的生命力。

我们怀念的、感慨的、爱着的，其实是那份在香港狮子山下长出来的野蛮生气，是兼收并蓄的大方自信，是大方做自己的从容之美，是无论怎样都要开心，相信努力就可改变命运的精气神……

文字为物道原创，转载请联系作者。