周五的黄昏，车流缓慢喧闹，喇叭声此起彼伏，每个人都想往前挤，每个人都想快点回家，但路就那么宽，被堵死是理所当然。
扭开电台，一个略带倦意的女声正高亢地唱着歌，那种高亢里，没有快乐，倒是盛满了嘶喊和控诉的意味，像盛放的烟花，在寥落前孤注一掷的挣扎，美的沧桑又勉强。
我喜欢这种感觉。
微博热搜里出现了一个青年作家自杀的消息，29岁，芳华正茂，毕业于北京电影学院导演系，出版过一部中篇小说集和一部长篇，导演过几部电影，算是头角峥嵘的年轻才俊，但他亦曾在微博上抱怨过困窘的生活。
生活有多艰难，可想而知。网上还看见过一张的他照片，背景是北方的乡村或者拍电影的片场，清瘦的一个人，头发被风吹得蓬乱，正举着相机在一个土坡上半蹲着，试光线。
他没坚持住，也许现状对他来讲实在太难了，一丝希望都看不到。
网上不断冒出作家通过写作暴富的新闻，之前有韩寒，安妮宝贝，后有咪蒙，六神磊磊和周冲，他们的财富多到甚至可以像生意人一样参与富布斯榜的排名。
但在几千万默默无闻的写作人中，他们毕竟是少数，极少数，凤毛麟角，九牛一毛。
大部分的写者，也只是手握清贫，胸怀大梦。脚踩在泥泞里，一个字一个字地给自己搭建天梯。
新近看了一部电影《不朽的园丁》，年轻貌美的外交官妻子泰莎，以极大的热忱在丈夫的驻地肯尼亚推动慈善事业，她无意间发现了一间有政治背景的大型医药公司在未告知当事人的情况下，在艾滋病人身上试验新药，致使大批患者无辜死去。
黑帮的威胁，官方的刁难，各种恐吓，都没有让她停下调查的脚步。在她心里，揭露黑幕，阻止恶行，使更多的人免受伤害是唯一的目标。
其实，泰莎一早就意识到了危险，知道再这样追查下去，她可能会有不测。但她为什么还要做呢？也许在她看来，阻止不仁不义的交易，挽救广大黑人的生命是正确的事情。
既是正确的事情，就应当要坚持下去。正是这样的信念，给了泰莎无与伦比的力量和勇气。
与固守着一窗清寂写字相比，随波逐流的生活也许会相对容易和简单很多。
吃饭、睡觉、逛街、追剧、约朋友喝酒笑闹，日子可以过得很是轻松潇洒，为什么一定要写下去呢？不写，明天也会来到。
我也曾多次问过自己这个问题，没有答案。
卡夫卡曾说过，哪怕一手撑起生活废墟，一手将所见所闻记录下来，那你所承受的一切苦难，便已具备了超越其本身的意义。
也许，真如他说的那样吧，写作是我们在理想主义与泥沙俱下的现实之间自建的一道屏障，它让我们在忍耐的同时，亦试着去观察和思索，让我们在抵御冷硬无情的伤害之后，亦学着去拥抱柔软和温暖。
那么写作于我，于奔腾不息的日常生活相比，毫无疑问是正确的事情。那继续写下去，让手中的稿纸逐渐累积，让内心的声音日渐清晰，将是必然的选择。
而生命正是在这样的记录和探索中，积淀厚度，走向永恒。
