安静的房间，清脆的闹铃，藏蓝色的素布上衣，心事重重的门卫，行色匆匆的路人，刀光剑影的地铁，没有天空的望京，看不到尽头的红色尾灯，拴着麻绳的毛驴，...

某天清晨，阳光洒进卧室，将我唤醒。难得走近窗口，打算把窗帘拉上继续睡的时候，看到外面仅存的一小块田地里，黄灿灿的油菜花开了。我是得有多久没有靠近...