当我是一个新生儿，娘说和爹说 我是农村的孩子，我喊妈妈为娘，我喊爸爸为爹。娘说，生我的时候是夏天的早晨，我记得。娘说我生下来不喝奶，一直哭。瘦的...

从我有记忆的那一刻写起，当然这个记忆可能也不是我的，记事比较晚，仿佛自己一生下来就是七八岁的样子。我的记忆从父母的叙说开始。