春天，朋友说，咱信阳上好的毛尖茶出来了，我给你备了两斤，虽然不多，但是我的心意。你发个地址给我，我快递给你。

我没有接受。一则朋友也不易，茶需要从他人处购买，二则来深多年，雅致人生早已不属于我，嫌倒茶末麻烦，喝功夫茶又没那个品味，所以喝茶的习惯早已丢掉了。

朋友说，你不发地址，我就把茶放冰箱里保存着，待到夏天你回来拿。

夏天，我回去了，跟朋友一起小聚。聊工作，聊生活，聊老公，聊孩子，聊家，聊二十年前我俩的人生，聊着聊着，不禁感慨万千，热泪盈眶。

临走时，朋友把茶从冰箱里拿出，一定要我提着，一时间我竟感动得无以言表。可是因为还要去我们曾经一起工作过的地方，那里还有一帮老朋友老同事在等，提着实在不方便，朋友说，这样吧，茶还放在我这里，咱转回来再拿，或者是你给我地址，我给你寄去。

我还能说什么呢？这茶从春留到夏！

从老家回深时，时间紧迫，我没有再转到朋友家，而是把地址发给了她。朋友说，现在天太热，茶还不能寄，在路上两三天，怕是会坏的，待到秋天凉快点儿，我再寄。

秋天到了，天转凉了，在深圳早晚都有些微微的寒意，老家已经是晚秋，毛衣大衣都穿上了。朋友来电，说，茶叶我已经寄出，明天就到，你记得查收。

于是这盒信阳毛尖经历春、夏、秋三季后，终于在昨天被快递小哥送到了我的手。

我立即拆开外包装，打开铁盒子，撕开塑料包装袋，一阵清香扑鼻而来，特有的家乡的味道！我迫不及待地捏两根放进嘴里，细细地咀嚼起来，脆，嫩叶经过文火特殊加工后的脆；清苦，先微微的苦味在舌尖牙齿间停留，而后慢慢地散发到喉咙、食道、大脑及全身；苦味不见了，随之而来的是一股清甜，一股沁人心脾的爽霎时间让你感觉到无边的快意。

我小心地取出一小撮，放在透明的玻璃杯里，沏上开水，看茶尖一点点地在水中展开那两片小小的嫩芽。叶子绿了，鲜活嫩叶似的绿。根根绿芽站起来了，一如春天里向着阳光站在茶树的枝头。

伴随着袅袅升起的热气，我沿着玻璃杯的边儿轻轻地呷了一口，无边的满足让我回到了二十多年前！

我和朋友同时被分配到同一地方教书，她在一中，我在二小，我们都住单身宿舍。

我已经不记得我们是怎么相识的。反正走着走着，她就经常在黄昏的时候拿着一把干面条来到我宿舍，说，今晚在你这儿打伙，我们煮面条吃吧。于是，两个鸡蛋，一棵大白菜，一把面条，少许油，一棵葱，几粒蒜，便是我俩的晚餐。

那天吃完饭，我在厨房洗碗，她独自一人默默地在我的书桌前坐着，没有说什么话，只感觉有一点点落寞。晚点儿她走之后，我打开本子，一下子惊呆了，几行如字帖一般的笔记留在我的桌前！字体刚劲有力，笔笔如刀锋，横能担世界，竖能穿人生！

风起的日子笑看落花，雪舞的时节举杯向月，这样的心情，这样的路，我们一起走过！

五行，不多不少，齐整地排列！

我知道她恋爱了，恋爱对象是我的好朋友，但过程有些波折。虽然我有些不解，但最终还是跟她一起成就这段恋情。她一结婚便从一而终，二十几年就这么走过来。当然，这是后话。

太熟了也很尴尬，我们完全没有任何隐私。因为我单身，单身被别人追求是件很正常的事情，拒绝都难以阻止，而她常常不合时宜地出现在追求者面前。有一天晚上，天特别黑，一位追求者正对我表达着什么，她推门而入。一看此情景，她说声“哎呀，对不起”便立即把门关上，扭头要走。我立即大叫一声“走啥，回来。”于是她又尴尬地扭头回来，于是我们三个人尴尬地在宿舍里坐着，有一搭无一搭地聊着些不咸不淡的话题，这一晚上便过去了。

有一天她对我说，我们就这样混人生不行，我们参加自学考试吧，拿个本科文凭。我有些退缩。她说，怕啥，照它个三五年考，三五年考不过，照它个十年考，十年考不过等我们的孩子长大了，叫孩子帮我们考，横竖得考过。

于是我们便一起报了名。遗憾的是我只通过了四门便离开了老家，而后因为结婚生子生活环境的改变终是放弃了这一举动。而她，说到做到，终于在儿子五六岁的时候考过了最后一科英语，实现了自己的愿望。

她的确是一位时时追求上进的女性，从不屈服于自己的命运，是我人生的榜样。因为觉得不适合做教师，于是发奋要改变自己的人生。一路考试，一路过五关斩六将，考进公务员的队伍。又从底层做起，又一路考试，一路过五关斩六将，提拔进领导的行列！

如今她在老家风风火火地活着，我在南方不咸不淡地过着日子，虽不常通话，但每每想起她，想起我们一起支撑的单身的日子，快乐便不自觉地涌出心头。

写完这些文字，茶有些凉了，我起身续了一些开水。品茶的人说，绿茶头道汤味道有些浓烈，二道汤正合口。如今我俩都已人到中年，愿一切如这茶汤，正合时宜！