书单 | 今天是清明节,最适合读这5本书,站在死亡面前感受生命的美好

(本文首发于“读者读书会”公众号)

很多节日都可以彼此祝福,唯独清明节好像很难这样说。你没法跟朋友愉快地说:祝你清明节快乐!

很长一段时间,我都是这么认为的,这种“成见”来自最简单的认识,这个节日与死亡有关,这是我们祭奠死亡的日子,怎么能愉快的起来。

其实我们都错了。可能很多人都要经历这样一个过程,认识清明节,也认识死亡和生命的意义。

首先我们得知道,清明节并不是那么“丧”的,它与春风有关。《淮南子•天文训》里说:“春分后十五日,斗指乙,则清明风至。”清明的风,清爽明净,每到这个时候,万物正在勃然生长,世界清洁明净,没有一点死亡晦暗的意思。

清明节显得有些冷清,是因为它融合了寒食节的很多色彩。很多人小时候听过介子推的故事,寒食节不举火,其实寒食节和介子推的关系真不大。主要是因为古人认为火是有生命的,烧过了一年火的生命里减弱了,要在寒食这天换上新火,让火的生命能延续下去。因为这个原因,这一天显得略有些冷清,我们都以为清明节就是“雨纷纷”“人断魂”的。

古时候,清明节是专门踏青、祓禊的,熬过了沉闷的冬天,这一天我们要开开心心出门去,好好享受春光。明白这一点,我们可以大声说:清明节快乐了。

这段时间,在读《活出生命的意义》,这本书碰上清明节真是巧合,但又像是必然。清明节,我们要完成两件事:快乐地迎接春光,感受生命的美好;安静地祭扫先祖,沉思生命的价值。这两件事合起来,就是要我们不能辜负春光,不能辜负生命。

生活中的纠葛太多,我们容易陷入惶惑,生命的价值何在?在清明节这天,读《活出生命的意义》,非常切题,从这本书出发,再读这5本谈论生命、死亡和生命价值的书,让我们可以对生命有更深切的理解。

1.《维罗妮卡决定去死》

作者:保罗·科埃略     南海出版社

维诺妮卡不想活了,日子太无聊,死水一般沉寂,让人厌倦,她决定服毒自杀。

但是,并不是每个人都可以决定自己的生死。维诺妮卡竟然又醒来了,她以为自己是从地狱中苏醒的,但睁开眼睛,却发现自己在一家精神病院里。

更尴尬的是,这时她身上一丝不挂,四肢都给捆绑起来,跟一帮疯子待在一起。她被告知自己患有心脏病,只能活一周时间了。

反正自己要死了,过完一周之后再死好像并不让人特别难过,但是,和疯子们待在一起的一周里,维诺妮卡竟然重新发现了生命的欢愉和活下去了乐趣,并爱上了一个英俊的男子。生命之火重新燃烧起来的时候,自己的生命走到了尽头……

这是保罗·科埃略最重要的作品之一。很多人都是通过《牧羊少年的奇幻之旅》知道保罗·科埃略的,这位和马尔克斯齐名的拉美作家,很少构筑宏伟复杂的故事迷宫,但他的每个故事,都能让人陷入哲学的沉思、宗教的迷思,进而从生活中看到童话的色彩。

让我们读这本书的理由很多,最重要的一个是,我们尽可以厌弃生命,但当生命的尽头真的来临,我们到底能不能接受从此失去一切苦恼的解脱,生命的美好不是潇洒的一挥手就能彻底挥别的。

2.《灵魂的事》

作者:史铁生     天津教育出版社

不要跟我讨论为什么我们要去读史铁生的书,听他讲自己的人生和感悟。每个世界里都有生命残缺的人,但不是每个世界都能有这样的人,他经历了生命的残缺,然后能把很多人心里的苦和生命里的苦涩,用文字干干净净地写出来。

所以,虽然他是在承受自己的苦难,但真的很像是在替所有人受苦。

《灵魂的事》聊的是生命、爱情、信仰和沉思,一本好看又让我们安静的散文集。

当生命残缺的时候,内心变得完整了,看上去这像一个悖论,却在史铁生身上成为现实。当我们的身体在体会苦难,一个人如果精神上足够强韧,他的灵魂就能跨越烦琐变得纯净,这种纯净不是没有邪念,而是即使有了欲望和邪念,都能坦诚面对。

所以,读《灵魂的事》的时候,眼瞅着史铁生吃进去的是苦难,写出来的却都是明朗和欢乐,这种生命晦暗中闪耀的光能照亮我们所有人的生命。

3.《超越死亡:恩宠与勇气》

作者:肯·威尔伯      生活·读书·新知三联书店

威尔伯遇到了一个女孩,36岁的崔雅,他深深爱上了她。美丽、活泼、聪慧的女孩,谁不爱慕呢,跟她在一起,生命的欢乐都会加倍。

没人想到,这种看着可以加倍的快乐,转眼间就变成了痛彻心扉的悲伤。结婚前夕,崔雅发现自己得了乳腺癌,一份浪漫美好的爱情,转眼就变成了共同挑战病魔的信念。这是爱情最美好的诠释之一。

此后的5年时间里,夫妻俩共同面对死亡。这真的是让人倍感折磨的5年,一份爱情走进了婚姻,这份婚姻从开始的第一天就准备好面对分离和死亡,造物者跟人的玩笑充满了愚弄和冷酷。

真正面对死亡时,个人很难能简单地表现出从容和笃定,一定会有惶惑,一定会有被死亡击倒的瞬间,再相爱的人也会因为长久地坚持而感到疲惫,彼此怨恨,彼此厌恶,互相怨怼。

但生命的价值就在于,虽然风雨凄厉,但还是要相互扶携着活下去,在对生命的思考和静悟中获得智慧。

这是一部死亡日记,没人能轻易逃脱死亡的追问,但在这本书中,我们能看到这对夫妻虽然受尽折磨,但能够在体悟生命的过程中安静地生活,让活着的人看到生命的自在、生命力的光彩。让他们的生命经验变成我们生命的惊讶。

4.《走到人生边上》

作者:杨绛      商务印书馆

钱钟书先生的魅力在于睿智,他的智慧中充满了顽童的狡黠,世界在他面前就是一本充满机趣的书,每一页他都能读出别样的味道。所以,他的《写在人生边上》,充满了点透人生的句子。

杨绛先生的魅力则来自于通达,她看护着钱钟书走完他的一生,自己又留在世界上很久,蔼然地看着世界,看透了“生、老、病、死”。等到她也要离开人世的时候,我们发现,杨绛先生不曾给我们留下犀利的智慧,但她的文字让我们感觉的来自生命的平和与温度。

《走到人生边上》,真的就是杨绛先生走到自己的人生尽头时对生命的感悟,她没想着要写出什么惊世骇俗的东西,她给自己的这本书的定位就是给钱钟书《写在人生边上》的注释,书里面她回到了很多钱钟书提出过的疑问,神和鬼,人生和生命,灵与肉,生命的价值。

有些书注定是读过之后,让人头脑更加清醒的,钱钟书、杨绛夫妇的这两本小册子都是,尤其是这本。书里面,杨绛先生讲了个事情,她和钱钟书都认同一件事情,《论语》中,孔子最喜欢的学生不是子路和颜回,而是爱胡说八道的宰予,这是属于他们两个人的智慧,带给我们分享。

5.《刀锋》

作者:毛姆      上海译文出版社

因为毛姆,我始终保持着对畅销书作家的尊敬,因为他们都是专心讲故事的人,并且一心一意讲一些大家喜欢听的故事。我们不能小瞧他们,因为在探究故事力量的过程中,我们说不定还能收获一个像毛姆这样会讲故事的高手,带给我们像《刀锋》这样的好故事。

拉里·达雷尔是个美国青年,第一次世界大战,参军当了飞行员。行伍生涯中,他认识了一个来自爱尔兰的好友,他生龙活虎的生命力和对世界的豁达都影响着拉里,但是不久,战争例行收割生命,好友为了救拉里而牺牲。

战争最能引发人对生命的反思,好友死后,拉里陷入对生命的思考。战争结束之后,他贴上了英雄的标签,但是在热火朝天建设梦想世界的美国,拉里并没有感受到“宏伟和繁荣”,反倒陷入极度的困惑。

身为英雄,有着漂亮的未婚妻伊莎贝尔,但拉里并不感到快乐,美好的生活在召唤他,他却要选择逃避。死亡带给拉里独特的生命体验,他要在众人的喧嚣之中追寻生命的价值和意义。

毛姆为拉里在真实世界中找到了原型,就是英国著名哲学家维特根斯坦,毛姆借助拉里聊了自己的哲学观念,也借由拉里表达了他对于人性的高度和人生境界的追求。

尘世中的快乐不能让人获得永恒的满足,西方世界因为第一次世界大战带来的精神空虚也让人陷入痛苦难以自拔。小说中,拉里从东方的智慧中找到了解救精神困惑之道,在一本畅销小说中,毛姆带着拉里一同寻找人存在的价值,也让所有读这本书的人,能在经历生死的抉择之后感受生命的复杂和意义。

推荐阅读更多精彩内容

  • 清明节由来 我国传统的清明节大约始于周代,已有二千五百多年的历史。 清明最开始是一个很重要的节气,清明一到,气温升...
    诗之源阅读 1,366评论 0 1
  • 清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。 借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。 2008年 4月 5日 (农历二月二十九 )星...
    老实人学说话阅读 357评论 0 10
  • 一年一度的清明节,清明节又叫踏青节,清明节后来还吸收了另外一个较早出现的节日—上巳节的内容。上巳节古时在农历三月初...
    屈冰阅读 1,125评论 36 54
  • 文/吴晓黎 盛夏的天空 云彩也热得难耐 躲到边上纳凉去了 光秃秃的天空更加炙热 空气都是火辣辣的 呛得人满头大汗 ...
    吉佳呖呖阅读 33评论 1 5
  • 许多路过的人 都觉得头皮发麻 而她却说 每次一个人上厕所 都听到有人叫她 姐姐 姐姐 声音纯洁而明亮 像天使 刚刚...
    勒尤阅读 28评论 0 0