在2018年的19:20分到20:50分,我记住了这个时间段,我在影院看了一部叫《阿飞正传》的电影,时隔28年,如愿补票。
(今天想谈一谈感想,一部好电影是值得人回看和回味的,至于好坏的衡量标准,自在人心吧,反正第一次动手写,就随心讲一下。)
我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的,它只能够一直的飞呀飞呀, 飞累了就在风里面睡觉,这种鸟一辈子只能下地一次,那一次就是它死亡的时候。
——旭仔
印象中这句话在影片中被提及了两次,第一次是在旭仔(张国荣 饰)成功吸引苏丽珍(张曼玉 饰)之后,便用无所谓的态度相待,每个女孩生气之后都希望被哄被挽回。但他没有,相反还更加冷淡,苏一气之下离开旭仔住处并下定决心不再回来。第二天,旭仔先在床上点一支烟,吞云吐雾之后,打开唱片机,伴着音乐在阳台上舞蹈,“无脚鸟”这句独白应景而出。
对于和苏丽珍的恋情,我并不知道旭仔当时的心理活动,一开始会觉得真是渣男啊,随随便便搞女人,完事就一种不屑的态度,仿佛在说“我凭本事骗来的女人,为什么要宠着她们?”往后看就越发心疼他,明白他一定是用了情的。因为最后提到了“1960年4月16日下午3点”,旭仔明显铭记于心,他说他是不适合结婚的,他说他是无脚鸟……一种随便活着的生活态度,就像我梦想中的一种人格,可以一直飞,累了就在风里歇息,终于有一天飞不动了,便会一头钻进死亡。“死亡”为双关词,被无限琐碎的生活埋没,抑或真的在游荡的路上死了。
第二次是在菲律宾,火车上旭仔刚刚讲出第一句,超仔(刘德华 饰)就打断了他,就像一个文青情怀大发,被人一下打进现实一样。
旭仔:你有没有听说过这世界上有一种鸟......
超仔:听过,没有脚的那种嘛。你这些话哄哄女孩子可以。你像鸟吗?你哪一点像鸟?你不过是我在唐人街捡回来的酒鬼而已。像鸟!你会飞的话就不会呆在这里了。飞呀!有本事你飞给我看看?
旭仔:有机会的,到时候你别自卑。
一段让人意味深长的话,让我感觉超仔是很认真在生活的,“父母在,不远游。”在照顾老母亲至驾鹤西去之后,便追求自己想要的人生,跑船可以去很多地方,看看这世界。他的人生跟我们大多数人都是比较相像的,努力工作让自己的生活可以更好,大家深知好高骛远的人终究一事无成,超仔看起来是不够富裕的人,但是他精神世界足够充盈,人活着,不就是灵魂的升华么?
超仔喜欢苏丽珍,这是从一开始就能看出来的,他们在一段时间内的偶遇,谈心,可以看得出旭仔也是个挺温柔的男人,只是没有那么勇敢追求所爱之人。他没有歪仔(张学友 饰)勇敢,至少歪仔能对喜欢的人表达出爱意,并且愿意为了梁凤英(刘嘉玲 饰)卖掉自己很喜欢的东西,给她钱让她追求自己的爱。超仔和歪仔,都是傻孩子,一个羞于表达情感,一个自卑。他们很像我们身边的人,看看周围的朋友,比比皆是。但是旭仔是少数人,他是社会里某一群人所向往的,是自由吗?旭仔并不自由啊。是快感吗?也没见他有多快乐。但是不可否认的,他想做什么就去做了,为了他的夙愿——寻找亲生母亲,不远万里奔往异国他乡……
影片里所传达的意思并不是单向的,每个人的理解也不一样,我认为旭仔的人生就是哥哥现实生活的艺术升级改编版,与父母关系(据说哥哥成名后与母亲关系并不乐观),两性关系(哥哥双性恋,爱就是爱,不分性别),社会关系(对晚辈照顾和提拔)。所以无论是影片还是现实,哥哥都有十足的魅力,人生也是具有快感的。他的抑郁症……摆脱人世间的苦难与折磨或许是好事,感谢他留在这世间许多优秀的作品和人品,让人们可以一直记得他,希望不会有人忘记他。想到了《寻梦环游记》,We will be forever remember you.
当我离开这房子的时候,我知道身后有一双眼睛盯着我,但我是一定不会回头的。我只不过想见见她,看看她的样子,既然她不给我机会,我也一定不会给她机会。
这段话看得出旭仔的倔强,一个出生就被别人抱走的孩子,被一个那样的养母养育了几十年,千辛万苦终于找到了生母,还不愿意见自己。镜头给了旭仔一个大步流星捏着拳头离开生母家的背影,坚决而让人心疼。然后酩酊大醉在街头被菲律宾站街女偷走了所有钱财,被超仔收留一晚之后,第二天用拳头办美国签证搞丢了性命……火车还在开,眼前的人是超仔,车窗外是满眼的绿色植物,与开头遥相呼应。
以前我以为有一种鸟一开始就会飞,飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方也没去过,那鸟一开始就已经死了。我曾经说过不到最后一刻我也不会知道最喜欢的女人是谁,不知道她现在在干什么呢?天开始亮了,今天的天气看上去不错,不知道今天的日落会是怎么样的呢?
旭仔再也看不到日落了,即使他永远睁着眼睛。
我以前以为一分钟很快就会过去,其实是可以很长的。有一天有个人指着手表跟我说,他说会因为那一分钟而永远记住我,那时候我觉得很动听……但现在我看着时钟,我就告诉自己,我要从这一分钟开始忘掉这个人。
——苏丽珍
王家卫的这种手法我很喜欢,苏丽珍放下了旭仔,或许选择把那段时光尘封在了心底,表面上是安心在做售票员,日子也在慢慢过着,足球场嘈杂的声音与寡言的苏成一个对比,这个细节也好。超仔在心底悬而未决的爱情,埋了一个他们或许还会再见的伏笔。
梁凤英去了菲律宾,用歪仔卖车的钱。不知道她这种热烈的爱意,能用多久找到已经不在人世的旭仔。或许会找个菲律宾有钱人嫁了,或许按照舞女的生活方式过一生,就像旭仔的养母一样,或许会回去找歪仔……而歪仔一直在香港等着,或许孤独终老,各种结局都有可能。
优秀的电影是没有结局,会有留白供我们想象,这就是意义所在。现在是2018年6月29日00:33星期五,我会记住这个时刻,我写了今天在影院观《阿飞正传》的后感。