文| 叶麟潇
离开你，我把黑夜当成白天过
若你错过了我搭乘的那班列车，那就是我已独自黯然离去。当你沉睡醒来时，和我听着延绵几百千里的笛声时，我和你在几十节的车厢里，已经分不同方向地路过都市、农庄、山洞等，带着一份投射的心情走到天黑。
我知道我们的心跳还在，只是我们离开彼此的音讯，再也无法拟合当初的在意。我不知道这次旅程帮我带到哪里去，但应该是风不会有你的味道，流水谈不起经过心弦的初心，葡萄酒没有交换故事存在的必要。
你如今在哪个地方安家？我依旧还是一个人独自漂泊。昨天是孤独的，今天是重复昨天的，明天也是重复今天的。知道时间越来越少，却无时无刻不在挥霍掉，用仅存的月光，刻画灯前亮着的自己。
关山难越谁悲失路之人，萍水相逢尽是他乡之客。有好多陌生城市和形影陌路的人，换工作再换心情，背包一直没有换过，总是各种新尝试、新念头，而人在等待中越走岁数越大。最害怕别人多年后问起我时，我还说心里有你。终究在你的方向觅食中独自迷失，把一切磨损的音色归于平淡，无关岁月。
很多年前，我们说平淡的日子里白开水真的很好喝，旁人都说我们特别地矫情，嘲讽我们只不过没有喝过其他东西罢了，而你也在分外眼红的人里，逐渐地放弃和离开了我们关于白开水独有的味道。
而如今我已经到处兜转，品尝过波尔葡萄酒、意大利洋酒、西洋烈酒等，这多数让我只有痛苦煎熬的味道。每当一个人喝醉的时候，我依旧忘不了那杯清醒的白开水，因为她真的不伤胃也不伤心，或许这才是真的好喝。
错过你，我已提前下车。然而一点用都没有，属于你要去的方向，且无论对与错，但一定是最适合你的，嗯，我时刻以麻木的心态来祝福你。再次听到百里延绵不绝的笛声，我又无数次想起你最后一次离开的模样。
我多么想约上风，我也多么想再来一场雨，我甚至不要一个大街的喧哗与繁华。只想和你，在同一个伞下奔跑，你挤着我，我挨着你，在雨中用闪存的回忆浸渍我们的嬉笑。
我知道哪怕会因此患了一个月的感冒，我依旧可以大大方方地多了一个照顾你的理由。而如今我知道你未来还会再感冒，只是隔着那么远的距离，故事也变得需要更换剧本，更换主角，念起那么多匆匆而过的角色，唯独我在第一个消失了。
或许，听我们过去的音乐疗伤，到老地方负责品茗过往青春。有人说，爱在离开你之后，便再无春秋。连着几次经过我们当初的城市，在熟悉的面馆里，坐在我们一直固定的位置，复述我们常来这浪漫满屋的情怀。
记得有次匆匆点了一碗水煮面，自己捣鼓熟悉的配料坐下，小面馆忽然播放熟悉的歌曲。面端上来，眼泪掉进了汤里，起身匆忙放下碗筷，塞给老板不找零的钱，一个人消失在雨夜里。也许老板会以为那个熟悉的小年轻人在嫌弃自己做的面，然而面我吃过很多回了，离开只不过归还不自主的心酸罢了。
你我孤独，又相互谢去。老朋友，我要离开你了。我的车，又要开动了。遵循“我讨厌这个地方，因为它只有别离”，我要再到新的地方去。
在你的一生，我是过客，也是侠客，愿好！
