回望这一路
那些年的冬天，温度极低，天气格外的冷。元旦那天，下着小清雪，父母带着弟弟去参加婚礼了，安排她和妹妹去奶奶家蹭饭。许是出来的匆忙，她穿了薄鞋子去奶奶家，好在屋里炉火正旺，她坐在炕上看电视，也冷不到哪里去。
元旦之故，奶奶家杀了一只大鹅，姑姑还没出嫁，叔叔一家三口和爷爷奶奶同一个屋檐下生活，她们姐妹的到来有些不合时宜。鹅拔了毛清理了内脏，炖到锅里了。老叔看到酒瓶子空了，要求她去商店打酒。她拒绝了，并说鞋子薄，太冷了。老叔生气了，恶狠狠地看了她一眼，说道:“不给我打酒就别在这里吃！”就这一句话，深深地伤害到了她，她领着妹妹回了家。
外面飘着雪，她拿了钥匙试着开门，可惜个子太矮了，真的够不到。环顾院子，她看到了靠墙放着的土坯，她和妹妹合力搬了五块土坯摞在一起，踏上去终于把门打开了。此刻是下午两点钟，她们姐妹俩饥肠辘辘啊，屋子里冷的跟冰窖似的，她换了棉鞋去外面收玉米棒芯子和苞米皮子点炉子，因为下雪的缘故，都是潮乎乎的，不好着啊，浪费了好几根火柴总算有了火星，那就闷着吧！盖了炉盖，想象着熊熊烈火燃烧起来的盛况，可惜啊，没着起来不说，还往出喷黑烟，哦，这呛的啊，没办法，打开了房门，拿了扇子用力扇起来，总算是着了。妹妹嚷着说“饿啊！”她安慰道，“姐姐给你烙小饼干。”
去后屋拿了盆舀了面，说干就干。凭着看母亲做饭的记忆用温水和了面，然后放到面板上揉起来，时隔多年，忘了和得怎样，只记得切了饼干形状的小方块，用大勺烙起了饼干。柴火湿啊，火不旺啊，一时半会儿没有熟的意思，也看不到变色起鼓的状态，但是真的饿了，拿了半生不熟的就吃了起来。
天都黑了，母亲才回来，本以为两个孩子吃得饱饱的了，进家看到这个情景瞬间流下泪来，母亲急忙接过面板给孩子们做饭。那一年，她八岁，那个元旦，是她人生中第一次做面食……一墙之隔的奶奶家没有过来一个人唤她们姐俩去吃饭，也没有端来一块鹅肉，更没有一个人关心她们晚饭吃什么？父亲四岁时奶奶带着他改嫁给如今的爷爷，后来和爷爷生了老叔，收养了老姑！
十岁那年秋天，她和弟弟妹妹被安排扒玉米皮，父亲依据年龄给每个人分了大小不一的三堆，并规定扒好后每人给五元钱。一整天下来，三姐弟累的精疲力尽，父亲也兑现了承诺的奖励。她拿了五元钱去商店买了一堆零食分给弟妹吃，弟妹把钱揣到了兜里。几天后买本子跟父母要钱，少不了一顿批评，什么给你钱就花，也不知道节俭些，看你弟妹，人家都存着呢，就你，大手大脚的……她无语。
每年春冬两季，她是一定会感冒，每次都得勾起咳嗽，战线拉的较长。那个年代挂点滴是很奢侈的事，去医院看大夫更是不可能。父亲就买来庆大霉素安痛定给她打针，一天两次，打到去上学时拖着腿走路。那个年代的孩子们都朴实，没人嫌弃她在课堂上止不住的咳嗽，换做今天，早就被家长们施压于班主任勒令她回家养好再来上课了。有时病重到一定程度，她就得在家休息，至于请假是常态，多则十天，少则一周。再回校园时也不知道怎么就跟上了学习进度！这种状态一直持续了好些年，真的遭了不少罪。每每夜半咳嗽，父亲都会呵斥她几句，因为大人们劳碌一天了，属实需要休息。哎……
十一岁那年，家里承包了养鱼塘，大部分时间里父母得忙农活儿，暑假里，她又被派去蹲守鱼塘了，以防别人偷鱼。其实那个年代里，根本不会有这样的事发生，况且需要涉入深水区。真的不理解父母的想法，但她只能遵照父母的安排，炎炎烈日下坐在白沙滩，连一棵能乘凉的树都没有。人家的孩子都躲在家里或树下避暑，她只能守在水塘边，一个人静静地看着那汪水。那是个坐不住板凳的年纪，她，却得到了充分的锻炼，生活的需要也好，父母的安排也罢，她做了，并且学会了独处。时而望向天空，时而环顾四周，时而看着水面，时而逗弄蚂蚁……长时间下来养成了独处的性格。
十四岁那年，家里落魄了，穷到一年到头吃玉米饼子。每年春天青黄不接时，家里的大酱就没了，只能吃葱拌酱油；每年暑假，父母忙着打工，她都将熟了的玉米饼切成条，配了黄瓜做面汤；每个国庆节，都是家里最忙的时候，她都得在家里做饭，因为收割庄稼需要求人，母亲脱不开身，所以她得负责十来号人的伙食。
这一年，母亲安排她杀一只鸡款待帮工的亲属。她看过父母杀鸡，就如法炮制了，结果一刀下去没杀死，那只鸡顺着场院跑了起来，血淋了一地，十四岁的她也不知道补刀啊，就拎了一壶开水浇了下去，她记得那只鸡是被硬生生烫死的。到了开肠破肚这一步，她从来没做过啊，又是凭着记忆顺次操作下去，弄的脏兮兮不说，还切破了苦胆，好在以水为净吧，所以也算是炖到锅里了。饭桌上所有人都说好吃，她却一口没吃到，因为等她和妹妹上桌时连汤都没了。
春天到了，村里又有几户人家忙着盖新房了，她眼巴巴的看着人家的新房，想着自己家的土坯房，唉，内心中一次次憧憬着住上红砖瓦房的幸福时刻。家里的房子太破了，逢大雨时屋里就摆开了脸盆阵法，刮大风时总感觉整面窗子随时会被掀翻。至于冬天，那就更冷了，房顶的高粱杆棚挂着白霜，屋里怎么烧都感觉不到有温度，除了炕摸哪儿哪儿凉。半夜里都冻脑门啊，为了睡着觉整宿戴着帽子。春天开化时，棚顶就开始不停的往下滴水，不知道的，还以为住在水帘洞里呢！唉，什么时候能翻身啊？家里太穷了！责任田少不说，还都是贫瘠的沙土地，前几年欠下的债没还不说，又添了新的饥荒，三个孩子都在读书，这又是一笔不小的花销。哎，何时脱贫啊！她心里暗自发誓若有钱了一定给弟妹买最好的运动鞋。
这个夏天，干旱持续了好长一段时间，父亲买了柴油浇灌稻田地。午休一个半小时，她骑自行车赶了八里路回家吃饭，母亲安排她去给父亲送饭。稻田距离家二十里地，已经到了荒草甸子的最西边，抛开二十里的路程不说，有三里地全由污泥覆盖，就得推了自行车走垄台。很少有人能够理解推了自行车走垄台的感觉，需要高度集中注意力，需要谨慎走好脚下的每一步，否则就会栽进泥塘里或者陷入沼泽地。哦，十五岁的小个子女孩儿就那样完成了任务，骑了自行车去上学。为了赶时间，她尝试了一条从未走过的沙坨路奔过去，只因为这条路的尽头就离学校不远了。
赤日炎炎的晌午，知了叫个不停，蝉在树林深处长吟，路上一个人都没有，估计都在家午睡。顺着白杨树林她进入了坨子里，愈走树愈繁茂，愈走沙子愈多，到最后自行车都不转圈了，只好推着往前走，速度极慢。关键问题是根本看不到路的尽头，想找个问路的人都没有。于是自己开始吓自己，真要从林子里窜出个人可咋办？临近村子已经有两个女孩儿被糟蹋了，有一个还被勒死了！愈想愈怕，愈怕愈急，眼泪噼里啪啦的往下掉，推车的力气都没了，就那样僵在原地。好在对面过来一位赶着马车的大伯，她是又惊又怕又喜，还是开了口问路，大伯说一直走吧，再有个两三里就上公路了。哦，一颗悬着的心终于落地了，那就走吧！待她逃离沙丘到达公路时，衣服裤子全湿了，都溻在身体上了。回望刚刚走过的一段路，双腿瞬间瘫软了。进入班级时，同学们仍在吵闹，她悄悄地进了班级，瘫坐在椅子上，一点力气都没有了。那一节课她拄着胳膊认真听讲，学习的劲头更足了，这种日子太苦了，她恨不得马上逃离这块贫瘠的沙土地。
暑假里，母亲带了她和妹妹去稻田地拔水稗草。伏天有多热自不必说，单是田里的蚂蟥就让她心生畏惧。每每看到一株杂草，她要先看看草周围的水中有没有埋伏着的蚂蟥，然后再下手，偶尔有那么几次蚂蟥栖身于草芯里，把她吓个半死，她太怕这个小东西了！听生物老师说这厮会寻找一切机会附着在皮肤上，随后钻进人的血管里开始吸血，若想把它清出来需拿了鞋底子用力拍打这厮外露于皮肤的身体，待它疼到忍无可忍也就探出血管抽出身来，人类自己也因拍打疼到龇牙咧嘴。疼痛于她来说是可以承受的，关键是怕这厮进入畅通无阻的血管一路吸血，那就废了，因她曾经看过用蚂蟥打通接骨术后血管的纪录片，遂留下了心里阴影，偏离了无知者无畏的轨道。但是，家里为了省几个雇工钱，她们姐妹是必须上阵的，尤其我是家里的老大，怎能脱得了干系？几年下来，胆的无惧力所剩无几了！
拔了稻草，母亲带她去卖西红柿，她们母女各骑一台自行车，去大农村售卖。母亲本可以去街里的，只是想多卖几个钱，然后就带了她去。自行车后面绑了一个筐，里面装着柿子。母亲一路吆喝着，她跟着走。那些年的乡下全是土路，雨水还足，我们途经一条水没膝深的地方，我她记得大概有两里地，她们推了自行车深一脚浅一脚的穿行于污水中……哎，现在想想都心痛。往返大半天时间后，卖了不到一筐，具体几个钱忘记了，只记得饥肠辘辘回了家！
寒假，母亲安排她们姐妹俩手洗被子，缝被子。十四岁的年纪，真的没有那么大耐心，尤其是她，最不喜欢做细致的针线活儿，碍于母亲的卖惨，她只得硬着头皮做。哎，寒冬腊月里，坐在冰冷的小板凳上，弓着腰，好难的。一天下来腰酸背痛腿抽筋儿，仅仅得到母亲的几句夸赞而已。哎，贫穷的生活注定要让她吃尽苦头，谁让她是家里的老大呢！
第二年春天，家里更忙了，父母早出晚归，家务活都落在她的肩上。中午放学后，她骑自行车顶着风载着读初一的妹妹回家，八里地，消耗了她全部体力不说，还得热饭菜，喂鸡喂鹅和猪，吃了一口饭也就到时间了。目送弟弟进了小学校门，她载着妹妹赶往中学，又是一个八里。晚上回来，所有的家务活儿照做，她还得浇灌菜园，洗全家人的衣服，下地去割一袋子草。父母回来已是上灯时分，这时她才可以坐下来写作业。
初二学物理接触浮力，有一段时间很是艰难，关于空心球底部坠物下沉求浮力问题，怎么学也学不明白。为了做一道题，得抠到夜里十点多，那时候的白炽灯度数低，光照极暗，在炕上还没有桌子，就趴在被窝里苦思冥想，为此没少折磨自己。好在后来鼓起勇气去请教老师了，所以终于学会了这一类型的题。
初三时，班里两极分化已成定局，又下来一批复读生，压力山大，习惯了名列前茅的她突然间被人家实力碾压，很是受挫。有那么一段时间，无助到怀疑人生，失了最初的锐气。好在她一直知道自己想要什么，所以就抛开了搅扰自己心绪的杂念，一心扑到学习上。乡下的冬天不好过，校园里的冬季更是难熬。教室的中间支起一口大锅，修了炉灶，顺着烟囱的位置用炉筒子连接，将玉米秸秆塞入点燃取暖。热量低不说，热度消的还快。教室里太冷了，只要到了休息时间，同学们就会从各个角落跑来取暖，有的干脆提了椅子坐在大锅附近烤腿。聚堆而处，免不了打开话匣子，什么谁和谁好了，谁家小谁又咋的了……每每此刻，整个班级人声鼎沸，喧闹声大可以掀起房盖儿，老师的办公室在另一栋房子里，所以同学们愈发无所顾忌了。
她呢，虽然坐在炉子旁边，身边人来人往，嘈杂声不绝于耳，但她似乎没受到任何影响，因为她真的听不进去任何话题或八卦性新闻，她只专注于自己的学习。她深知自己不占任何优势，天资又不聪颖，所以她就得靠着勤奋逆袭。因为她真的想要逃离这种穷困的生活，她更不想在稻田地里受蚂蟥的鸟气，她爹不止一次告诉她:“我啥能力都没有！你要是学，我就供你。不学，就给我种稻田地。我岁数大了，你弟小，稻田地以后就交给你打理！”每每听到这番话，她都暗暗发誓一定不接这个班。无论如何都得学习！她太恨蚂蟥了，更厌恶这种难以翻身的状态。所以，任何嘈杂声都影响不到她，这是真的！
初三最后一个学期，需要交考纲钱，她记得是九十五元，可惜啊，家里就是没有，借的钱都投到稻田地了。母亲让她去跟叔叔借钱，她忐忑着去了叔叔家，第一次开口跟他借钱，叔叔问了原因给她拿了。她强忍着泪水攥紧那一百元钱快速逃离叔叔家，那一刻，她是那么迫切的想要改变命运！面试那天，她把书包放在家里的鸡架上，跟邻居大娘借了钱，随着同学去街里了。穿的太寒酸了，那是一件破旧的黑色条纹的源于表姐给的淘汰衣服，唱歌一般，跳远一般，个子不高，不苟言笑，还自卑地压抑着自己，怯怯地不敢抬头。好在后来舅舅帮忙让她顺利通过了面试。
余下的日子，只需搞定文化课成绩即可，她从未如此努力过。每日清晨，她拿了政治黄皮书去村外的小树林背题，太阳照着她，风儿轻拂她脸颊，过往的农耕村民见证了她刻苦勤奋的身影。几分耕耘几分收获，天道酬勤！她终于逃离了沙土地，考入了师范。
四年后，她回归了生养她的沙土地，和昔日教过自己的老师一道站在讲台上，与有些拿这里做跳板的人不同，她的心里多了一份使命感责任感。本心里她更懂面朝黄土背朝天的艰辛，她更渴望凭己之力唤醒麻木的心灵点燃懵懂的孩童。三尺讲台之上，有她孜孜不倦的教导有她热情似火的演绎。语文课，原本就是人文课，她充分挖掘每一篇课文的思想内涵，给孩子们做最深层次的解读。就在这样的坚守里，她收获了幸福的春天。
