我之所以称姐姐为长姐是因为有两个缘由。第一，姐姐在家里排行老大，称长姐是最为适宜的。第二，古语有云，长姐为母，是为敬称，而姐姐对我的恩情过之而无不及。

小时候，我生长在农村。父母出于生计，常年外出，我兄弟姐妹四人尚未成人，长姐担负着家里的一切。

在我的印象中，长姐是个暴脾气，大大咧咧，有点强势。我打心眼里不喜欢她。那时，我上小学，长姐在镇上上初中，常常骑自行车去学校，有时步行。家里离镇上15里路。记忆里，每天放学回家，听到大门咣当咣当响后，我就知道厄运到来了，我又要挨骂，甚至要挨打了。果然，因为我没有放好炕，没有给猪喂食，没有打扫房间，她像个絮絮叨叨的老巫婆一样教训我们姐第仨一顿。这一切，都让我做梦都想逃离那种生活。直到发生了一些事让我改变了看法，我从长姐身上看到了中国传统长姐身上那种特殊的母性特质，有担当，勇敢，懂得保护家人，有时甚至为了大家牺牲自己。

     小时候，村里总是有一群熊孩子，看到父母不在，经常欺负我们姐弟，姐姐也因此，经常和男生女生发生肢体冲突，以此来保护我们姐弟。每次，不管能不能对付得了，她总是第一个冲出去保护我们。也因此变得强势起来。但我感恩长姐为我们姐弟，打来了一片和平安宁的成长环境。

稍大一些，父母做营生常有亏空，家里越发拮据，长姐决定放弃学业，为父母减负，希望外出打工，好让我们姐弟完成学业。那时，正好有人说媒，她早早就嫁了人。

我们家搬到镇上做生意后，有个顾客来找茬，三番五次找母亲的麻烦，母亲因有心肌炎，不能受刺激，长姐知道后，上去和那个顾客发生肢体冲突，那个顾客和长姐在撕扯的过程中，不小心掉进了水渠，脚踝骨折了。虽然那次我们赔了钱，但自那以后，再也没有人找过母亲的麻烦。

  有次，我家门前发生一起交通事故，事故的责任方是我们镇上的一个年轻人，想逃脱，警察来了之后，需要目击证人，在询问了一群目击证人后，无人愿意去派出所作证，因为大家抬头不见低头见，谁都不愿意惹人。其中，有一个目击者还是长姐的老师。长姐看到后，义无反顾的跟着去派出所做了笔录。长姐读书少，可她知道如果谁都装作视而不见，那么，明天，我们的社会将是怎样冷漠。而我们的老师天天教导我们要为正义而战，可关键时刻他是怎么做的呢，事不关己高高挂起吗？

我以前也老觉得长姐穿衣打扮买化妆品都很没品位，买的都是次品，觉得瞧不上，看不起她。直到后来，我因为经常复习，加之当时还没有工作，很少买衣服，鞋子，包，化妆品之类的。从来都是长姐帮我买好，我只负责穿和用。

但后来同学朋友都说我穿衣好看，皮肤也很好。还经常向我打听在哪儿买的，什么牌子的。我才知道，长姐是很有眼光的。而我也开始理解她没有正式的工作，经济并不宽裕，能做到这样脱俗，已经很不容易了。

  有一件让我发窘的事让我更觉得长姐说的都是对的。她常常教导我，作为女生，要把自己收拾打扮地干干净净，要讲究卫生。那时我觉得她比母亲还要絮叨，为此，用各种尖酸刻薄的理由回她。直到有天和同事闲聊中，同事提议看看我的手机，我将手机给了同事后，心里各种不安，想起来长姐的告诫。因为手机没有套子，外壳实在太脏了。

 我也常常向她抱怨小时候她给我梳头时经常为了梳整齐，恨不得将我的头盖骨揭起，每次梳完头发，头皮都绷得好紧。长大后，我有意经常不梳头发，披头散发的，还说要追求凌乱美。也不忘顺带讽刺讽刺她。直到，有天，在很重要的聚会上，从别人拍的照片上看到自己头发乱蓬蓬的，不忍直视，又想起长姐的告诫。

 我也曾经以为我在婚姻问题上，要比长姐有远见，更懂得经营，也常常讽刺她没有智慧经营婚姻，不够独立，不够决绝，处处依赖男人。可事实证明，婚姻就是围城，里面的人出不来，而外面的人把婚姻想的太简单。当她因为一些家庭矛盾，和姐夫僵持为难的时候，我告诫她女人要决绝，赶紧离婚，离婚后让自己独立起来。可她坚持不离婚，要陪着姐夫一起改变，来捍卫她的婚姻，那时，她们的孩子十岁了。后来，他们双方都有了改变，变成了幸福的一家人，而我，也对婚姻有了新的认知。更让我觉得长姐是一个有智慧的人。大智若愚说的可能就是长姐这样的人吧。