“截”的艺术

一个好的结尾,可以使通篇溢光流彩,一个不好的结尾,却会损害小说的整体美感,产生“为山九仞,功亏一篑”的遗憾。《白石诗说》中说:“一篇全在尾句,如截奔马。”一个“截”字,生动地道出了结尾的作用。短篇小说反映社会生活的横断面或纵剖面,都是对无限的时间和空间生活的截取;同时,一篇小说也不能没完没了的写下去,须得有个截止,正所谓有起有讫,有行有止。

古代的小说,大多在团圆时截住,皆大欢喜,这是矛盾的解决;死亡也常常成为小说的结尾,这是个体生命的截止。但是,无限丰富、生动的现实世界展现在艺术面前,艺术的反映,包括结尾的具体表现形式,也应该是百态千姿、互不重复。小说还有着自成起讫的一面。开头结尾,固然须有现实生活的依据,但作为作家艺术构思的一部分,渗透着作家的主观认识。在先后连续的时间顺序上,并不一定要和生活实事的自然时序一样。结尾的艺术,实在也就是“截”的艺术。“行所不得不行,止所不得不止”,只有禁在“不得不止”处,方臻佳妙。困难却正在于寻找这种“截”的契机和条件,戛然而止而又能产生最大的艺术效果。

“结构完美的布局不能随便起讫”,亚里斯多德这样说。他还给结尾下了一个定义。他认为结尾的特征和作用恰好是和开头相反的,所谓开头,是指事之不必然上承他事,但自然引起他事发生者;结尾呢?则“指事之按照必然律或常规自然的上承某事者,但无他事继其后。”亚里斯多德对于结尾的定义,至少有两点可以引起我们的注意。这就是结尾所应具备的必然性和有机性。“按照必然律或常规”去安排结尾,也就是说,结尾应当能够体现出现实发展的必然趋势,合情合理。这是对于作品情节(矛盾)和人物性格的生成、发展的逻辑性和情感性的要求。结尾可以是奇崛的,却顺奇以显正,也可以是怪诞的,但要寓真于诞。

如果说,结尾所应该具备的必然性,是着眼于艺术与生活的联系,那么,结尾所要求的有机性,则着眼于结尾作为艺术有机整体的一部分和其它部分、部分和整体之间的和谐的关系。亚里斯多德强调指出结尾“自然的上承某事”的特征,即是说结尾是先后连续展开的情节的不可或缺的部分。它应该是“自然”的,水到渠成,瓜熟蒂落,一片天籁而无矫揉造作之态。任何的不自然都会损害作品的整体美感,这就是结尾所应该具备的有机性。亚里斯多德在这里说的是情节性的结尾。在我们看来,小说的结尾也还有非情节性的形式。结尾的表现形式原本是绚丽多姿、不可定于一尊的,顺依具体情形而定。结尾既可以是对人物动作的刻划,也可以是对生活场景的描绘,可以是直抒胸臆或幽妙警颖的议论,也可以是人物对话或某种特定气氛的渲染,等等,由于表现的具体内容不同呈现不同的风姿神韵。情节性的结尾,是情节发展的必然结果,是本事结束、自然收束;非情节性结尾,则往往于情节结局之外,宕开一笔,或抒情、或议论,或寄情于景、景中含情。前者旨在叙述,后者意在抒发。但是,无论是情节性的结尾,还是非情节性的结尾,都应该是艺术有机整体的不可或缺的部分,是有机的连续,不可勉强生情、生拉硬拽。结尾习惯性地被看成是主题、倾向性直接或间接的表现。“光明尾巴”的产生,大约与此种对结尾功用的理解不无关系。马克思主义经典作家认为“倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来,而不应当特别把它指点出来。”结尾作为收束全篇的笔墨,当然并非绝对不可以流露倾向,但是应该是“自然而然”的,浑然天成,无斧凿痕,结尾首先应是作品的血肉结构、有机连续。更应该看到,主题、倾向性是应该渗透在整个形象的描写之中的,只借结尾之机向读者表明,虽声嘶力竭,总无法感动人。孙犁在《小说的结尾》文中,说到普希金、果戈理、莫泊桑等大家的小说,很少这种毛病。“他们在一篇作品里,主题融合于生活描写之中,生活之流到头,主题也就表现完毕。并不象我们,前面写的是生活,而在结尾处,才点出主题来,给人以两张皮的印象。”“两张皮”,自然也就失去了它的有机性。

小说的结尾,是作家具体的某一创造性工作的结束,却又是读者凭藉形象材料进行再创造的开始。它不是简单地让读者觉得“哦,原来如此”,而是要有力地鼓舞起读者想象的双翮,在更为广阔的天地、更高一级的层次上去思索、去呤味人生的真谛和生活的哲理。这就要求结尾耐人寻味、余韵悠然,具有生发性、也叫孕育性(莱辛语),既包含过去,是作品的有机连续,又暗示未来,提供读者驰骋想象的契机。

当矛盾发展紧临顶点时,便收场落幕,让想象有自由发挥的余地,自然不失为创造余韵悠然、具有生发性的结尾的一种方法。钱钟书先生将它叫作“以不了了之”法。并认为契诃夫不少的短篇小说就是运用这种手法,“不到情事收场,先把故事结束”。

“了犹未了”的手法,同样也可以创造余韵悠然,耐人咀嚼的结尾。如果说,“以不了了之”的手法是竭力避免事故发展的顶点,是“辞意俱不尽”,那么,“了犹未了”的手法倒仿佛是“情事的演展已到尽头”,是“辞尽意不尽”。这种“了犹未了”,反映了事物(社会生活)发展的连续性和间断性的统一。

所谓结尾的生发性、孕育性,就是要实现最大限度地激发读者联想和想象的可能,培养读者的这种情绪。让读者在作品材料的基础上,结合运用个人的生活材料,深味人生的真谛,领悟社会生活的哲理,批判假丑恶,得到真善美的陶冶。只使人觉着“哦,原来如此”的结尾,固然了无余韵,结尾太实、太露,甚至借结尾之机点明意图,同样失却了含蓄的美、耐人寻味的美。当然,结尾的生发性、含蓄性,还主要依赖着作家情节构思、谋篇布局的虚实相生、疏密有致。短篇小说讲求言约意丰。实景清而空景现,真境逼而神境生,描写的逼真性和留有余地、有意识地留下“空白”,才能避免直白浅露,供读者反复思索、揣摩、呤味。

清人沈德潜说:“然所谓法者,行所不得不行,止所不得不止,而起伏照应,承接转换,自神明变化于其中。”法无定法,唯意从之,无法而法,乃为至法。艺术创造是需要独创精神的,一篇小说,何处开始,何处截住,受到它所反映的客观社会生活内容和作家的主观思想、感情(神明)的制约,而各各不同、争辉斗妍。但有一点是相同的,这就是起讫、行止顺在“不得不然”处。“不得不止”的结尾,则必然体现必然性、有机性和生发性的特征。或者说,这些特征正是决定一篇小说何处截住的契机和条件。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,736评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,167评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,442评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,902评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,302评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,573评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,847评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,562评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,260评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,531评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,021评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,367评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,016评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,068评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,827评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,610评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,514评论 2 269

推荐阅读更多精彩内容

  • 1,现实状况 马上又到双十一了,各种想买的商品早早就加入了购物车。你曾有过这样的经历吗,兴冲冲买了一大堆打折的商品...
    华语华阅读 164评论 0 0
  • 红豆生南国,春来发几枝
    人鱼王子阅读 169评论 0 0
  • 一阶段,片断二。 R·阅读原文片段。 《商业模式新生代》 1、请写下你的目标 例一:我的目标是在工作表现中领先...
    ArchinWong阅读 124评论 2 0