01
前段时间，爸爸生病住院。妈妈忙着回家做饭。我在医院陪床。护士推门问，家属是谁？我走了出去，护士把要取的药，要办的事说了一大堆，我忙不迭的把手机拿出来记，手忙脚乱的。然后护士又塞给我一张取药单和一张核磁共振单。
一脸茫然的我从来没做过这种事情，一路上问了这个问那个。到一楼病房排队取药。然后到远离病区的一栋楼去给爸爸做核磁共振排号。到规定的时间，又带着爸爸去做核磁共振。整个过程持续了一下午。
我一个人在医院的人流中来来往往，行色匆匆。和导医处、医生和护士、行政人员说了无数的话。当时我就在想，要是有个哥哥或姐姐，来陪我一块该多好呀。
期间还接到了妈妈的电话，她打不通爸爸的电话，急了给打我。我边接电话就边往病房跑，原来是爸爸的手机没电了，想找个人插个充电器都没有人能搭个忙。
看到爸爸无助的表情，我的心猛地缩了一下，对未来巨大的恐惧感和孤独感将我紧紧包围。
我想以后这样的场景还会有很多吧。如果爸爸和妈妈有一方生病，一个人要回家做饭，一个人要忙前忙后。到时候另一个人，连充个电都没有人帮他充，更不要说年纪大了，要上个厕所什么的。更不敢想象一旦双亲都倒下，能接住他们的只有我一个。
好在爸爸只是个小毛病，几天后出院。医生似乎已经认识了我，直接和我说了注意事项，包括几个月后复查，怎么量血压？吃的方面要注意哪些？
就在那一瞬间，我感觉我长大了。
02
可能听一个20多岁的人说“觉得自己长大”这句话有些可笑。但我总觉得我在父母面前，在我的心里，自己还是十几岁的状态，也就是精神上还没有断奶。
家里飞进一只虫，第一反应就是大叫爸妈快来；
在外上学，一日三餐，三个电话，爸爸妈妈都要问今天我的小乖乖吃了些啥？
拿到了驾照，开车转弯的时候还要哇哇大叫的，爸爸不坐旁边保驾护航我就不敢开;
一点点学习上的小进步，一些些工作上的小成就，第一时间就是和爸爸妈妈分享。
这一切只是因为我是独生子女。但我不是不独立，只是我被父母保护得太好。
在医生找到我叮嘱之前，我可能一直就是这样。在此之前，我对父母生病的问题，是完全没有思想准备的。家里的事，爸爸妈妈都不用我管。但当我在医院奔波的那一个下午，我突然明白了，爸爸妈妈不再是我的超级英雄，从今往后，我就是自己的Superhero。
03
也许周围玩的好几个朋友都是独生子女。我发现独生子女有两种。一种是特别独立的，因为从小到大，爸妈上班，没有人一起玩，很孤独，学会了很多技能，比如做饭、做家务、修各种东西。
一种则是特别不独立的。因为爸爸妈妈，爷爷奶奶，外公外婆的爱全都倾注在了一个人身上。不是精神不独立，就是生活不能自理。
第一种父母孩子都很独立，所以也就没有了太多的情感牵绊。后一种父母和孩子物质情感上都会有所依赖，感情也更加深厚。
临近毕业时大家都在思考以后的去处。朋友来了一个电话。她说，我要回家了，我要回去考公务员了。语气中带着颤抖和不舍。我知道，她父母人到中年才有了一个女儿，现在年纪大了，身体也不好，多次说过想让她毕业后回到家乡。
电话里的她已经哭成了泪人。一遍遍的说：“我不甘心哪，为什么别的人就可以到处闯荡，我就要回去过一眼就能望到头的生活。就因为我是独生子女吗？”我在电话的另一端陪着她一起哭，不停的说我懂我懂，我懂你的悲哀，我懂你的无奈。
有的时候和别人聊天，知道我是独生子女后都羡慕独生子女从小没有人抢遥控器看动画片，不必要吃的东西要分一半……但是，如人饮水冷暖自知。
我们不敢远走高飞，不敢远嫁，不敢生病，不敢穷，不敢倒下。我们的快乐因不能分享而无法加倍，我们的悲伤因不能分担而减半不了。我们不知道依赖谁，我们在父母有事情的时候会格外地心慌。
长大了，就不能只在父母的羽翼下无忧无虑，小棉袄也会成为防弹衣，在我没有变成英雄之前，就请岁月和生活善待这个独生女的父母吧。
