树上的蜈蚣草

图片发自手机

如果是日历告诉我“立秋”了,我是转个身就会忘记秋天的。因为,我对这个季节变化既不敏感,也不在意。

况且,福州的夏与秋之间的变化也不大的啊!那树,还是郁郁苍苍的;那花,还是紫紫红红的;那水,还是绿绿柔柔的;那风,还是热热辣辣的;那衣,还是单单薄薄的……

其实啊,秋天携来的万钧之力,已经悄然改变了不少事物,只因我的迟钝,而被我忽略了。直到今天早上上班堵在鼓屏路的红绿灯前,百无聊赖中,我听见风吹树叶的沙沙声了,条件反射地抬头看路边凌空而立的香樟树树冠,才猛然发现,福州的秋意已经浓烈得很了。

秋意浓烈的可不是香樟树,它可是精神抖擞,满身苍翠,英姿勃发呢。要知道,香樟树之所以成为行道树中的宠儿,就是因为它一年四季都有一身青翠如新的绿衣裳。所以不要说此时,即使在萧瑟的冬天,也是生机勃勃,一派葱茏。

告诉我秋意的是树冠里的那些蜈蚣草。蜈蚣草这种长在福建、广西等地多年生的草本植物,它秆密丛生,纤细直立,一丛丛,一簇簇,紧紧致致。因其喜温暖潮润和半阴环境,所以,香樟树干上寄生了不少蜈蚣草。这种生存方式,也许是它最好的归宿。

此刻,树膛里蜈蚣草已经枯败了,原本翠绿柔软的茎秆和叶子,因失去了水分,标本般的干瘪生硬,随时可能被风吹折跌落下来。它根部外层的包衣,此前富贵得很,灿黄灿黄的,像一件金缕衣,熠熠生辉,夺人眼目。此时,不仅已软塌塌的黏在树干上,也失去了光泽,暗黑暗黑的,好像要发霉腐烂的样子,让人看得心里发紧。

原本这些蜈蚣草多么逍遥娇贵啊!阳光暴晒不到它们,暴雨摧残不了它们,所以养得纤巧碧绿,婀娜多姿。没想到,如今我这偶然的一瞥,它居然如此枯槁,神形俱失。

难道我已经有一个季节没有向高处仰望了?难道我一个季节以来都这么低着头匆匆走路?

真有点时光荏苒、已然隔世的穿越感觉。

且眼前蓊蓊郁郁的香樟树枝树叶,一直为蜈蚣草遮挡阳光雨水,却挡不住无孔不入的秋风。因而,秋风乍起,蜈蚣草就早早地被送进了秋天里。真是可怜!

而无遮无挡、无依无靠的香樟树,却长得高大茂盛,不仅对扑面而来的阳光雨水,照单全收,即便锋利无比的秋风,也悉数笑纳了。这么经年累月的栉风沐雨日烤,倒练就了金刚不坏之躯,风雨日头都奈何不了它。

不容我多加沉思,绿灯重启,车流涌动,隔壁右道的公交车率先急吼吼地开动,“哗”的一声,其巨大的车身裹起一股大风,灌进我的车厢。随之,一枝干瘪的蜈蚣草连茎带叶被刮落,飘飘飖飖落到我的前挡风玻璃上。

还没落稳,我油门已迫不得已地踩下,这枝干瘪的蜈蚣草又凌空飞起来,扑棱扑棱地跌落到地上,被后来的一个个车轮碾过,四分五裂,粉身碎骨。最后细为尘埃,融入风中,四处飘散。

以生命凋敝来传递入秋的讯息的蜈蚣草,我该不该同情赞美?它们曾经貌美如夏花啊!

图片发自手机

推荐阅读更多精彩内容