周二到周四花了3天的时间看完这本书--《相约星期二 》。余秋雨给本书做了中文版的序，讲得很通透：

人人都在苦恼人生，但谁也不愿意多谈人生。大多数智者躲避这个问题，是因为领悟到自己缺少谈论的资格。再大的专家也不能说自己是人生领域的专家，一时的感悟又怎能保证适合今后、适合别人？一个人在事业上的成功远不是人生上的成功。我曾设想过，什么样的人谈人生才合适。想来想去，应该是老人，不必非常成功，却一生大节无亏，受人尊敬，而且很抱歉，更希望是来日无多的老人，已经产生强烈的告别意识，因而又会对人生增添一种更超然的鸟瞰方位。他应该很智慧，有能力在生命的绝壁上居高临下地来俯瞰众生。他应该很了解世俗社会，可以使自己的最终评判产生广泛的针对性。这位老人最好还是一位教师，即便在弥留之际也保留着表达能力，听讲者最好是他过去的学生。。。

他等啊等，找啊找，终于找到了一位这样完美契合他所有要求的一位老人，他叫莫里.施瓦茨，一位社会学教授，已年迈，身患绝症。而记录的人正是他十六年前教授过的一个学生米奇.阿尔博拇。老教授在生命的最后时期，决定教授他的学生最后一门课，课的内容是讨论生命的意义。约他每个星期二讲授一个主题，直到他生命的终结。这门课仅讲授了十四个星期，最后一堂课就是葬礼。老师谢世后，这位学生把听课笔记整理了一下交付出版，题目就叫《相约星期二》。这本书引起了全美国的轰动，连续四十四周名列 美国图书畅销排行榜。

莫里确实是一个智慧的老人。在死亡的阴影笼罩下，在躯体的日渐萎缩和不受自己支配的情况下，他依然能乐观的过每一天，给予周围认识的人和不认识的人无私的爱，讲述他对生命的感悟，对死亡的认识，以便人们可以从他死亡的过程中学点什么，或者领悟点什么。这样他的死亡也变得更有价值。莫里说：“给予他人，能使我感到自己还活着。”人生最重要的是学会如何施爱与人，并去接受爱。莫里慢慢的走过最后那座连接生与死的桥梁，并向世人诠释出了这段旅程。

莫里经常在纸上写下他在死亡的阴影下对生活的思考，只言片语中体现了他的睿智：
接受你所能接受和你所不能接受的现实。
承认过去，不要否认它或抛弃它。
学会原谅自己和原谅别人。
生活中永远别说太迟了。

谈论自怜

莫里在得知自己患了恶性的绝症后，一开始也是有点茫然无措，怨天怨地，但是他很快就开始思考他的人生和接来下的生活方向。在“夜线 ”节目的采访中，莫里对采访者说：

当这一切发生后，我问自己，我是像大多数人那样退出生活舞台呢，还是继续生活下去？我决定活下去--至少尽力去那么做--像我希望的那样活下去，带着尊严、勇气、幽默和平静。
有时早上醒来我会暗自流泪，哀叹自己的不幸。我也有怨天怨地、痛苦不堪的时候。但这种心情不会持续很久。我起床后便对自己说：我要活下去...

莫里对米奇谈论自怜时，他说：我不让自己有更多的自哀自怜。每天早上就一小会，掉几滴眼泪，就完了。需要的时候，我就会大哭一场。但随后我就去想生活中仍很美好的东西。想那些要来看我的人，想要听到的有趣事。

只有当你觉得它可怕时，它才可怕。看着自己的躯体慢慢地萎谢的确很可怕，但它也有幸运的一面，因为我可以有时间跟人说再见。不是每个人都这么幸运的。

而我们很多人根本就不会考虑疾病的有意义一面，整日只会自怨自怜，完全沉没在自己的悲伤中无法自拔，更看不到生命中的美好的一面。

谈论世界

莫里告诫米奇要认清自己的文化，对文化中的不合理的地方说不，建立自己的文化。他说：
死亡是一件令人悲哀的事。可不幸地活着也同样令人悲哀。所以许多来探访我的人并不幸福。 我们的文化并不让人觉得心安理得。我们在教授一些错误的东西。你需要十分坚强才能说，如果这种文化没有用，就别去接受它。建立你自己的文化。但大多数人都做不到。他们要比我--即使在这样的处境里--更不幸。我也许就要死去，但我周围有爱我，关心我的人们。有多少人能有这个福分？

许多人过着没有意义的生活。即使当他们在忙于一些自以为重要的事情时，他们也显得昏昏庸庸的。这是因为他们在追求一种错误的东西。你要使生活有意义，你就得献身于爱，献身于你周围的群体，去创造一种能给你目标和意义的价值观。

谈论死亡

在谈论死亡这一个话题时，莫里说：
每个人都知道自己要死，可没人愿意相信。如果相信这一事实的话，我们就会作出不同的反应。意识到自己会死，并时刻做好准备。这样做会更有帮助。你活着的时候就会更珍惜生活。一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。

拂去外表的尘埃，你便看到了生活的真谛。当你意识到自己快要死去时，你看问题的眼光也就大不一样了。

我每天都从窗口看外面的世界。我注意到了树上的变化，风的大小。我似乎能看见时间在窗台上流逝。这是因为我的时间已经到头了，自然界对我的吸引力就像我第一次看见它时那样强烈。

死亡在我的生活中也遇到了几次，我的爷爷奶奶在我小时候就得了癌症去世了。对爷爷奶奶的去世还有一些记忆，特别是爷爷临终的样子现在还能清晰的记得。当他呼出最后一口气后，嘴是半张的，眼睛也是半睁的。爷爷奶奶都是最终被病痛折磨致死，死前都是过了一段极度痛苦的日子。最近直面死亡的一次就是我的堂姐的死亡，她也是得了癌症死亡的，是肺癌。可惜的是她年仅42岁，相对来说，还是正值壮年，非常的可惜。她也是对生命的极度不舍，一直在积极的寻求治疗，而且还憧憬着自己能痊愈。直至治疗到生命的最后一刻，最后也是痛苦而死。

可能他们都是极为普通的人，年纪大些的爷爷奶奶，根本不会考虑人生的意义。当知道自己生病后，也就是想着过一天是一天，不会有着治愈的想法， 只是希望自己能少点痛苦的离去，少给儿孙们添负担等这些极为朴实的想法。对于年纪非常轻的堂姐，最多的还是希望能自己有治愈的可能性，一直抱怨命运的不公，整日以泪洗面，自怨自哀。一家人整日奔波在去医院的路上，最后在过度医疗中痛苦的死去。而我们这些探望她的亲人，每次不管是在探视过程中还是探视的结束，都是极为压抑和沉痛的。如果能对死亡稍微看开一些，不要过度的医疗，多享受生命最后那段美好的时光，多做一些自己想做的事情，遗憾是不是会少一些。

谈论家庭

生病期间，莫里对他的两个儿子说：别停止你们的生活，不然的话，被病魔毁掉的不是我一个，而是三个。因此，尽管他将不久于人世，他对孩子们的世界仍表示出极大的尊重和自豪。如果莫里需要他的孩子们到身边，他的孩子也会立即放下手头的事情，立即赶到他的面前，但是他从来没有这样做。当他们父子三个坐在一起时，常常会有瀑布般的感情宣泄，亲吻、打趣、相拥床边，几只手握在一块。

莫里认为，如果没有家庭，人们便失去了可以支撑的根基。 如果你得不到家庭的支持，爱抚，照顾和关心，你拥有的东西便少得可怜。对于是否要孩子的建议，莫里这样说:如果你想体验怎样对另一个人承担责任，想学会如何全身心去爱的话，那么你就应该有孩子。