文／南州

“当众人都哭时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。”——莫言

​莫言，是首位中国籍诺贝尔文学奖获得者，如同屠呦呦是首位中国籍诺贝尔医学奖获得者一样，本是一件值得赞誉的事。 

但不知为何，一提起莫言，便有很多人群起而攻之、骂之，对他的作品表示非常不满。

围攻莫言者的所骂言语多半如下：作品阴暗、沉闷、低级趣味；迎合西方人认为国人愚昧落后的观点；有选择性无底线暴露本民族的阴暗面，丑化祖国和同胞等。

先不论，这些谩骂莫言的人，有没有看过他的作品。其中，比较“有趣”的一点是：莫言在获得诺贝尔文学奖之前，很少有人骂他，而获奖之后，骂声四起，来势汹涌。

难道这就是所谓的“人红是非多”，再或者是“树大招风”？

诺贝尔文学奖作为世界级大奖，是由西方设立评选没错，但诺贝尔化学奖、物理学奖、医学奖等不也都是西方评出来的吗？为何一定要厚此薄彼？

从语言环境、历史、文化等角度看，可以说一国文学是有国界的，不是世界性的，但文学中所蕴含的真实、朴素、激荡的情感，是属于全人类的，文学作品中对人性的剖析，对社会的洞察，也存有人类基础共鸣。

对一个人、一件事、一部作品有争议，无可厚非，但动辄谩骂成风，为了骂而骂，不由分说地骂，不是很奇怪吗？

一个敢于说真话、写现实的作家，才称得上是良心作家。但我们的社会留给真话的生存空间，实在令人堪忧。若长此以往下去，我们曾经辛苦得来的东西，也将亲自被我们自己断送掉。

01

几乎同样是魔幻笔法：为何莫言被骂，马尔克斯没人骂

大仲马有句话说得好：历史是什么，历史是用来挂小说的钉子。

其实，从大家的爱好也不难理解，谁不喜欢听故事和各种奇奇怪怪的八卦？

从古至今，流传下来的神话故事和小说，比比皆是，《封神榜》《聊斋》以及四大名著等等，都足以说明故事的强大生命力。

这一点在以色列作家尤瓦尔·赫拉利的名作《人类简史》中，也有所体现：人类是一个擅长讲故事、编故事群体，并且用神话、用故事来维系一个想象共同体的存在，进而变成一个更为团结的群体。

而那些对莫言以及莫言小说愤怒、谩骂的人，似乎不明白这一点，历史、现实与小说的关系。

同样是魔幻现实主义的写法，莫言笔下的高密东北乡，相比较而言，就是马尔克斯笔下的马孔多小镇，但写出拉丁美洲百年风云变幻史、反映拉美那一片大陆人民富足与贫困的《百年孤独》被视为拉丁美洲的「圣经」，而莫言以及他的作品，却遭受很多人的谩骂。

想来，也许正如某位网友所说：一个正常的人，在不正常的社会里就显得不正常了，一部好作品，在不好的人眼里就不是好作品了。就像一群习惯于说假话的人疯狂撕咬偶尔说了一句真话的人。

02

莫言：一个用真诚，去讲故事的人

莫言在2012年诺贝尔文学奖颁奖典礼上，曾发表演讲：我是一个讲故事的人。

在演讲的后半部分，他讲了三个故事。

其中，令人印象深刻、甚至毛骨悚然的有两个。

（1）当众人都哭时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭

上个世纪六十年代，莫言上小学。有一回，学校组织他们去参观一个苦难展览。他们这些小学生，在老师的引导下放声大哭。莫言为吸引老师的注意，一度舍不得擦去脸上的泪水。

他也看到有几位同学，悄悄地将唾沫抹在脸上，来冒充泪水，还看到在真哭假哭混成一片的同学之间——有一位同学，脸上一滴泪水也没有，嘴巴也没发出一点声音，也没有用手去遮挡脸部。这位没有哭泣的同学睁着大眼睛看着包括莫言在内的其他同学，眼神中流露出惊讶和困惑的神情。

参观结束后，莫言向老师报告了这位同学的行为。因为这个，学校给了这位同学一个警告处分。多年以后，莫言对告密一事深感愧疚，并向老师表示忏悔。

老师说：那天来找他说这件事的同学有十几个。

莫言这位没有哭泣的同学，在莫言获诺奖之时，已去世有十多年。莫言表示，每当想起此事，想起这位同学，他就深感歉疚。也正是因为这件事，莫言悟出了一个道理：当众人都哭时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

这种情况，对于我们来说陌生吗？大抵是不陌生的，区别在于：你是那个哭泣的人，还是那个没有哭泣的人，有没有去告密，以及多年以后有没有因为告密而感到愧疚。

 （2）为保自己，要去牺牲别人的人，会有报应的

这个故事是莫言的爷爷讲给他的：

有八个外出打工的泥瓦匠，为躲避一场暴风雨，进了一座破庙。因外边的雷声猛烈，一阵又一阵，甚至有一个个火球在庙门外滚来滚去，天空似乎还传来吱吱的龙叫声。此时，这八个泥瓦匠，被吓得胆战心惊，面色如土。有一个人说，我们八个人中，必定有一个人干过伤天害理的事，谁干过坏事，谁自己走出庙接受上天的惩罚，免得让我们好人受到牵连。

外面雷电交加，自然是没有愿意出动站出来，走出庙去。因此，有人提议：既然大家都不想出去，那我们就将自己的草帽往外抛吧，谁的草帽被刮出庙门，就说明谁干了坏事，那就请他出去接受惩罚。

于是大家就将自己的草帽往庙门外抛。

其中，有七个人的草帽被刮回了庙内，一个人的草帽被风卷了出去。众人就催草帽被刮出去的那个人出去受罚。庙里比外面好得多，这个人不愿意出去，于是众人合力将他抬起来扔出了庙门。

而那个人刚被扔出去，这座破庙便轰然坍塌。

看到这个充满“戏剧性”的结尾，会不会觉得自己身边也发生过类似的事情，害人不成终害己。 

03

莫言：一个天才型作家，赞誉等身，何惧遭人谩骂

对莫言以及他的作品的评价：骂他的人甚嚣尘上，但沉默的才是大多数。

谩骂之外，也曾有网友这样评论到：“ 莫言长篇以《生死疲劳》最瑰丽宏阔，尤记得四年前读这本书时通宵达旦，难以释怀的情境。只有真正读了莫言之后，你才会理解瑞典皇家学院那些人不是吃素的，人家可是目光如炬，心明似镜。据我的阅读涉猎，当下中国文学的确只有莫言当之无愧堪领此奖。”

“莫言的创作力是一流的。”

“莫言的作品富有批判性，能启迪人的独立思考和批判性思维，站在人民的立场出发，很受人民的喜爱。”

另外，国内一众作家对莫言的评价都非常高：

余华曾说：从文学的标准来看，莫言起码可以拿10次茅盾文学奖了。因为90%茅盾文学奖的作品都比不上莫言最差的一部。

王蒙说：老实讲，莫言的长篇小说，我大部分都没看过，但我清楚记得，1985年莫言在《人民文学》杂志发表了一篇中篇小说叫《爆炸》，我看完后非常激动，我到处跟人说，我那时候刚过50岁，我从来没有觉得自己老过，但看完莫言这篇小说后，我得承认我老了。

陈忠实则表示：中国作家终于走进了诺奖行列，我觉得这不仅是莫言的荣耀，更是整个中国文学的荣耀，必将对中国文坛产生持久而广泛的影响。莫言是位非常优秀的作家，他的独特思维、艺术个性，都已在中国文坛乃至世界文学产生了广泛的影响，他摘取诺贝尔文学奖可谓实至名归。

而毕飞宇则称莫言是他最爱的作家，莫言对中国文学的贡献在于告诉大家作家是人。他的作品流露的不是与意识形态的对抗，而是内心巨大生命力。

在作家王安忆眼中，莫言是天才型的作家，在天才方面，她认为在当代作家里很难找到人能和莫言相比。

莫言的成名作《透明的胡萝卜》，获得过很多赞许；《红高粱家族》被张艺谋导演拍成了电影；《生死疲劳》中的故事更是精彩绝伦，写出了属于中国特有的轮回故事；《丰乳肥臀》中用魔幻笔法，讲述浓浓的社会现实；而为莫言斩获诺贝尔文学奖的《蛙》，相较其他作品，自然有其更胜一筹之处。

莫言的作品到底是不是好作品？能不能经得住时间的考验，现在的争论对他会有影响吗？

争论之下，其他的交给时间吧。岁月才是检验作品生命力的利器。

最后想说：有争议不完全是坏事，在一定程度上可以说这是一个社会自信与包容表现。相比较，莫言的所悟所说：“当众人都哭泣时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭”，那么，今天，更令人毛骨悚然的是：谩骂，或者赞美都变成一种肆无忌惮的表演。