刘若英| 爱让人盲目,而你让我清醒

字数 4046阅读 737

1、

最近痴迷上听奶茶的歌,最早知道她是因为《粉红女郎》,甚至很长一段时间都以她剧中扮演的角色“结婚狂”称呼她。

用现在话来讲,结婚狂是一个典型的恨嫁女,她衣着土气、带着书呆子眼镜,龅牙,和美丽相差十万八千里。大概是角色先入为主,以至于相当长的一段时间,我都觉得刘若英长得并不好看。

而她无论是戏里还是戏外,也不是走“美丽动人”的路线的,我们评价刘若英最多的词汇还是“温暖”、“知性”,可以捧在掌心里取暖的奶茶。

刘若英红的很早,至少在我小学时她就已经出了几张唱片,但还是《粉红女郎》替她打开内地市场。可那时我和我身边的朋友,最爱的却不是她,你懂得无论是戏剧还是现实,人们总是被那些外表光鲜亮丽的人吸引,哪怕她脾气不好,哪怕她对待爱情并不专一,但看脸我们也能原谅她的一切错误,没错我说得就是”万人迷“。

好看有好看的优势,长得丑只要心地善良,起码也能祈望着能靠内在日久生情。结婚狂在变美后,收获了长腿欧巴胡兵的爱情,而她吝啬房东龚喜其实也始终默默地暗恋她。

现在想来改编自漫画的《粉红女郎》,也是一部浪漫的爱情童话吧,有些桥段看过就好,不能太当真。倒是里面的主题曲《一辈子的孤单》,与现在的心路十分相符。

“喜欢的人不出现,出现的人不喜欢”

2、

12、3岁的年纪,尚不知情为何物,也不懂得结婚狂想要的“结婚”,更多的是理解与陪伴。和朋友聊天说起未来,爱情和工作是永恒不变的两大话题,那天她正在和男朋友消食散步。听说我还在外地出差便说:“像你这样整天在外头跑,哪有时间谈恋爱啊,总不能等你年龄再大一些,让身边的人介绍相亲吧”。

说时不以为意,觉得自己年龄还小,有什么着急的。却又想起听别人说过的,在我来之前辞职的一位同事,就是因为工作太忙了。她相亲认识了一个顺眼的小伙子,俩人刚打算进入熟悉阶段,就被公司派到外地出差俩月,回来时小伙子说“我觉得我们还是不太合适,以后也不用见面了”。

二十几岁也没有十年,早上起床时,同事说:“哎,一周又这么快的过去了”。

好像一个人也没什么,当孤单已经成为一种习惯,习惯到我已经不去想该怎么办。自由和落寞之间该如何换算?从第一次看到结婚狂为爱痴狂,笑她丑人多作怪。到自己也到了那个年纪,过去不理解不懂得,不过是还没有经历那样的心态而已。

年少时听不懂她歌声背后的感情,只是觉得好听。长大些再听,经历过的事情也多了一些,愈来愈能将她的歌声与自己的故事联系到一起,歌曲本身没有过多的深意,她所有的感情,都取决于当时听歌的人的心境。听到最后,好像是她在替我诉说心事,想来每个人的经历都是大同小异的,她们的现在就是你的将来。

一如诗人蒋捷写过的:“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。”

3、

提到奶茶总是绕不过陈升,连刘若英自己都说“为什么直到现在,我总要和你绑在一起”。是他给了刘若英这个温暖的名字。刘若英在给陈升的书作序时提到过一件趣事,说朋友去西藏发现那里的大街小巷都在放刘若英的歌,大概是因为他们很喜欢喝“奶茶”。

这事是当做笑话讲的,但再也没有比“奶茶”更适合刘若英的名字,奶茶有奶的芳香却不像奶那么腻,有茶的清淡却不像茶那么涩,所以奶茶可以喝一辈子不会腻味。陈升叫刘若英奶茶,说她虽然不算标准美女,但就像杯温暖的奶茶,虽然没有红酒的高贵典雅,没有咖啡的精致摩登,却自有一种温润香浓的芬芳,的确也再没有比陈升更了解奶茶的人。

刘若英和陈升的感情很复杂,从《桃色蛋白质》那期节目大概能窥出一二。当年刘若英要出新专辑,侯佩岑给陈升打电话邀请他来做客节目,算是为奶茶撑场子。陈升说:“我很忙诶,我没有时间去”。但他那天不但去了,还十分配合节目安排,大概就是网上常说的那种傲娇性格“口嫌体正直”。

看完节目的人,都觉得奶茶是深爱陈升的,至少是曾经深爱过。她叫他师傅,她说师傅是独一无二的。当年她只是陈升两个小助理中的一个, 是陈升发掘了她唱歌的潜力,带她出道。说来有趣,陈升大概比较旺身边的人,因为和奶茶同期的另一个助理后来也走向了神坛,成了无数人的梦中情人,他叫——金城武。

奶茶最初是在陈升的演唱会上做嘉宾,跟着他满台湾的跑,那是她人生中最灿烂美好的年纪,也幸运的遇见了影响她一辈子的人。

张艾嘉要拍《少女小渔》,陈升觉得刘若英与角色很配,便推荐给她,后来这部片子让刘若英得了亚太影展的最佳女主角。但拍片的过程并不顺遂,有一场要拍裸戏,刘若英不敢也不想拍,张艾嘉很不开心,刘若英那时候只想到了陈升,她打电话问他说:你觉得我该脱吗?如果你说脱,我就立刻回去脱。

可是陈升没有替她做决定,他只是问奶茶,你觉得值得吗?女孩子有一些东西是很珍贵的,不要那么轻易的……

他是真心实意的替她考虑,尊重她的意愿,真的像是奶茶父亲曾在病床前对陈升说的:你做父亲比我更加称职。说的是他对奶茶的照顾。

《桃色蛋白质》上侯佩岑问陈升:“那你喜欢奶茶吗”。问这个问题时,刚收住眼泪的奶茶眼泪又一下子夺眶而出,她眼睛通红不错神地看着陈升,期待又怕落空,她想要知道他的答案。而陈升有些不开心,他反问侯佩岑:“你神经病吗”。

奶茶的情绪在“神经病”三个字出来时瞬间崩溃,她以为陈升讨厌他的,因为他一直拒绝自己的见面请求,而陈升只是没说完,他回答的微妙:“如果我不喜欢她,我怎么会为她做那么多……”。

4、

然而这种喜欢终究是与爱情有区别的,他珍惜奶茶的才华,欣赏她坚强独立的性格,他把最恰如其分的名字给她,那是可以捧在掌心感受温暖的奶茶。那个桀骜不羁,才华横溢的他刘若英面前是温柔的。但他也是严苛的,在奶茶发了新专辑送他的时候,当众拒绝她。他说:“专辑是耗费了你心血精力的,他不是你嫁入豪门的敲门砖,也不是你用来拓宽交际的手段,如果连你自己都轻视它,你还能指望谁好好珍惜”。一席话说的奶茶泪如雨下,那时的陈升又变成了那个严格的师傅,不只教她唱歌,带她出道,替她安排演出,更教会她为人处世的道理。

奶茶身上那种淡淡的与世无争的气质,又何尝不是另一种陈升式的不羁疏狂,他知人的才华和精力都是有限的,投入创作最好,不肯多浪费一分消磨在世俗中。于是他也这样教导他,虽嘴上总说着无情的话,说自己再也不懂她,而她也再不懂自己。总是说自己很忙碌,以此来拒绝她见面的请求。

5、

但爱上一个人的原因,也是离开一个人的原因。

刘若英遇见陈升是幸也不幸,初涉世事的小姑娘,遇见成熟通透的男人难免不会一见倾心,更何况这人待她极好,他能站在过来人的角度,一语点破迷津。他对家庭极富责任,是个好丈夫、好父亲,也因此于她的感情更加残忍。他心中有一把笔直的尺,也大概懂得奶茶心中的“雏鸟情怀”,她谢他感激他,她爱他依赖他。

而他早已有了自己的家庭,那是他不能割舍的一部分。所以在弥足深陷之前,他选择将她推远。不是因为不喜欢,如果不喜欢怎么会为她付出那么多,但更像是父母之于子女,师傅之于徒弟,在她寒窗苦读时陪在身侧加油鼓励,在她光芒万丈时退居幕后,让她学会勇敢的飞翔,独立的坚强,在更多他看不到的地方,因为终究不能陪伴她一辈子呀。

在节目里,陈升说可以给奶茶唱首歌,奶茶毫不犹豫的点了《风筝》。陈升的表情很微妙,好像那是他们两个心知肚明的默契,而他从一开始就准备好了。

他唱:“因为我知道你是个容易担心的小孩子,所以我将线交到你手中,却也不敢飞得太远”。

那是他们曾有过的一段对话,陈升曾说:“你是个很有才华的女孩,就像风筝,属于你的天空很高很高,你应该自由去飞翔,不要被我给你的天空局限了”。

可不管过了多久,奶茶的回答是一样的她说:“可是你知道的,线一直在你手中啊,你拉一拉它就会回来的”。她把自己比作风筝,线在师傅的手中,那时她一定还爱着他,心甘情愿的交出感情中的主场权。

而陈升沉默片刻后只是说“可是我找不到线了”。一生的情谊只能写作“师徒”。

有时候我觉得,奶茶和陈升其实是两只风筝,他们不过是偶然相遇在天空中,有过那么一段美好的交集,但“你有你的,我有我的方向”。

在《致九十岁的你中》奶茶写,“大多数人都只看见你放荡不羁,自我中心。这我倒可以帮你澄清。如果你真只是他们想的那样,你不会十数年孜孜不倦,笔耕写歌。如果你真是那样的,不可能长久维持平静而甜美的家庭生活。想起有一天你喝醉了,我开着车送你跟箫言中回家,途中,你突然惊醒大叫, 要言中去便利商店买两颗茶叶蛋跟一个三明治。言中问你:「阿升,你还吃得下吗?」你迷蒙中回答:「夫人交代,买回去给儿子的早餐。」那个倜傥潇洒的陈升不见了,这一个陈升有些扫兴,但这才是你最应该引以为傲的陈升!”

陈升的线在家庭的手中,他从一开始就不是那放风筝的人,他早早的就明白,才会看似无情的将她推到更远。

而奶茶虽会难过,情随事迁总会明白师傅所做的深意。成全是让别人解脱,而解脱是成全自己的开始

在刘若英的脱掉高跟鞋巡回演唱会上,她问歌迷“你们愿意为爱解脱吗?”接着她回答的坚定又简单,她说“我愿意”。那时她心中所想一定有陈升一个。

爱让人盲目,不计后果。可陈升之于刘若英,却是盲目中的引路灯,让她清醒。如果陈升当初真的抛弃家庭同奶茶在一起,一个放弃了家庭的责任,一个可能要一辈子背负第三者的骂名。在世俗漫长无期的翻旧账后,兴许这世间会多了一段怨偶,少了一段传奇。浮华回归家庭的材米油盐,那是最磨灭才华的钝刀子,会将旧面目划割的面目全非。没有在一起,才是最好的结局。

1991年,她21岁时在大雨滂沱的北京,喝的烂醉,她借着酒精给陈升发了封快递说“或许我永远无法和你在一起,但我的心永远追随你”。

2009年,她39岁了,有了自己的家庭,终于能够释怀那段求不得的感情。一如她写的:“树要在天空交接相会才有意思”。陈升曾对她说:“不要总是依附于我,人要自己长大才有趣”。所以:“你总会有九十岁的时候,我也会有八十岁的时候,到那个时候,我不奢望我的树长的比其他人高,也不需要长的跟他人一般高,我只确定,我的树顶能遥遥见的着你的树顶就够了。”

情人是一时的,闹不好就要分手;而师傅是一辈子的,保持着最理性的距离。

爱让人盲目,可你让我清醒。

推荐阅读更多精彩内容