小时候，不知道为什么，特别喜欢过年。是不是就应了那句“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”！
你还别说，小时候啊，我一过年就会拉肚子，都怪我胡吃海喝哦。
到了大年三十这一天，我们小孩子可都不敢睡懒觉，为什么呢？如果今天睡懒觉啊，老妈就会给我们扣上一顶大帽子：看看你一年到头睡懒觉，今天到头了哈。
我们呢，就早早地起来。妈妈开始忙着杀鸡，我呢，就忙着挑捡漂亮的鸡毛，留着缝毽子用。尤其是那种“油亮脖子金黄脚，要比漂亮我第一”的大公鸡背部的羽毛，又长又鲜艳，闪着丝绒般的光泽。用这种羽毛做的毽子，踢起来特别的起，似乎都能多踢几个呢。
姐姐们都大我许多，从不跟我争抢鸡毛。但是邻居家有一个小我一岁的女孩，因为她上面的女孩子总是留不住，所以每年过年都会被送到我们家来过，好像由此便可以逃过什么劫难似的，我也不大懂。
她来了就要抢我的鸡毛，我总是不太欢迎她。有一次还打了起来，幸亏老妈及时制止。
年三十那天的早饭与平常并无二致，甚至还要吃得更匆忙一些，因为接下来有好多事情要做。
早饭后，通常爸爸就会把家里的大方桌抬出来，并搬出四条长凳，放在方桌的四个方向。说起这个方桌呀，平常是不大用的，在上面铺一张漂亮的桌布，上面放一些日常用品。记得家里有两个这样的大方桌，一个被漆成深红色，一个大约只是涂了清漆，能看见木头的本色。两张桌子的大小高矮都是相同的，都特别的重，过年搬出来的时候需要两个大人，用很大的力气才行。
桌子板凳摆放好了，再拿来笔墨纸砚，爸爸就开始准备写春联了。
爸爸把红纸裁成长条状，细长条状（写横批用），我也学着爸爸的样子把长条纸折叠起来。折叠的次数越多，说明这副春联的字也就越多。爸爸写的什么，都不太记得了，只隐约记得有“实现四化，振兴中华”、“春回大地，福满人间”或“江山千古秀，人民万代福”之类的，今天看来，依然充满了正能量。
我跪在长条凳上，趴在桌边，探着脑袋，用崇拜的眼光在一旁看着，只见爸爸悬腕挥毫，手中的笔上下翻飞，行云流水，一气呵成，像变魔术一样。每写好一副，爸爸总是要考考我，“这副是什么呀？读来听听。”不知道是因为自己那时识字不多，还是爸爸的草书本就难认，我总是连蒙带猜，常常闹出笑话。爸爸也不恼，总是和颜悦色地纠正我。
我也跃跃欲试，拿过另一支笔，蘸上墨，在纸上画上几笔，爸爸不失时机地鼓励我也把毛笔字练起来。
很快，长条凳上就放满了，只好往地上放。满室的墨香氤氲开来，过年的气氛逐渐浓郁了起来，左邻右舍来求春联的人，也便多了起来。可能是不好意思让我爸爸写太多，他们大多求一副贴在正门上的，就满意的回去了。
邻居走了，就该去贴春联啦。
爸爸端着一个小盆，里面是用面加水做成的浆糊，还有些温热。我抱着墨迹已干的春联，亦步亦趋地跟在后面。每到一扇门前，爸爸先把门清理干净，再用一把排刷蘸着浆糊，从上到下一刷下去，反复两次大概就够春联的宽度了。我把春联递给爸爸，爸爸用手把它轻轻抚平，它就和门粘合在一起了。不过，至于贴什么内容的，都是由爸爸决定。
贴完春联，我和爸爸的手上都染上了黑色和红色。黑的不用说是墨了，红的是因为那个红纸受点潮有时会掉色。
可算完成了年三十上午的一项伟大工程。
由于奶奶身体不太好，总是喜欢早早地睡觉，所以我们家的年夜饭通常都是在中午进行，只是时间迟于平常，大约要到一点多钟才吃饭。
这顿年夜饭的压轴大戏，就要数妈妈做的手工圆子了。
做这个圆子很费事，妈妈要是忙不过来，在最后一个环节，偶尔也会抓我当差，可我都极不情愿，通常做几个就跑掉了。
这道大菜的制作流程大概是这样的：
1.先把肉（有肥有瘦，瘦居多）切成大块，放在锅里煮熟，捞出剁碎，肉汤备用。
2.再摊面饼（放少许油）若干张，切碎。
3.葱、姜切成细碎。
4. 1+2+3混合，加入肉汤、盐，搅拌均匀，用手团成球状，比乒乓球稍大。
5.在一个盛有面粉的瓢里滚上几圈，待表面均匀的沾上面粉，拿出摆好，够一锅便可上锅蒸。
至今为止，我自己从未亲手做过。此刻，害羞几分钟。
这些年吃过各种圆子，但没有一种抵得上妈妈做的。
11点左右，大方桌上就会摆上各种各样的果子、糖：大京果、小京果、焦叶子、羊角蜜、花生酥、芝麻糖、米花糖……还有炒瓜子，炒花生等，当时最高大上的应该是花生牛轧糖、大白兔奶糖。小孩子总是偏爱甜食，比起接下来的大鱼大肉的年夜饭，我当然更钟情于这一桌。
因为是过年，大人倒也不批评我们，总是善意的提醒着：少吃点，好吃的在后面呢！可是，谁稀罕呢。
大约12点半，这一桌果子、糖就要撤到旁边的桌子上了。
趁着菜还未上这个空档，爸爸就会带我们去放鞭炮。我总是躲得远远的，捂上耳朵。因为有一次自己玩炮，炮在手里炸了，心有余悸。
放完炮，各种精心烹制的菜陆续上桌，当然基本上就是鸡鱼肉蛋，以荤为主，外加压轴大菜----圆子，象征着家庭和谐团团圆圆。还有一个甜汤，那是必须滴，寓意着幸福生活甜甜蜜蜜。
爷爷奶奶会被爸爸妈妈安排在面南的上座坐好，坐好之后的第一件事就要给爷爷奶奶温酒。爷爷奶奶都爱喝酒，也都能喝，但从不多喝。今天过年嘛，心情好，总是要多喝两杯的。记得很清楚，是喝古井贡酒，因为产地亳（bó）州，常被我念成毫（háo）州，爷爷爸爸都纠正过我。
菜上齐了，人也齐了，一大桌十来个人，热热闹闹，先共同举杯，同庆新年。接着就是爸爸妈妈敬爷爷奶奶酒，然后我们小辈先敬爷爷奶奶，再敬爸爸妈妈，并说上些祝福的话。
你想知道我们是用什么敬的酒吗？当然不是酒，小孩子哪能喝酒呢！那时候没有雪碧，没有可乐，也没有橙汁，但是有一种叫做果子露的，可好喝了。味道特别浓，好甜好甜，就是用这个敬的酒。
接下来就可以随意的吃菜了，边吃边聊，大人们总是给我们夹菜，生怕我们吃少了。当然也不忘谆谆教诲，但是说的什么，已经左耳朵进右耳朵出了。
刚才吃了那么多果子、糖，现在又喝了果子露，基本饱了。大人眼中那些所谓的好吃的，想吃也吃不下了。再说了，心思根本不在那些大菜、硬菜上，已经飞到九霄云外了。邻居那些探头探脑的小伙伴（他们都是晚上过年，这时候正没事干），早就把我们的魂儿给勾走了。勉强多坐一会儿，偷偷地从旁边桌上抓些糖果塞进口袋，随时找机会开溜。
当然玩一会还要记得回来，因为心里总惦记着压岁钱。我们家是吃完年夜饭才发压岁钱呢。爷爷奶奶给多少已经记不清了，但是老爸总是出手阔绰，会给我们每人一张10元大钞，就是那种大团结。拿到了压岁钱，幸福感立马爆棚。
吃完了年夜饭，我们就盼着天赶快黑下来，因为天一黑，我们就可以提上灯笼出去玩啦！
灯笼可是爷爷亲手做的呢。
整个灯笼呈长方体，用细铁丝拧成。最下面是一块正方形的木板，约十厘米见方。四个角固定四根铁丝，一直通到灯笼口，再集中在一个钩子上，用来手提。木板中间有一根尖头朝上的钉子，在上面插一根红色的蜡烛。四周先用一层薄薄的半透明的白纸糊上，最外面再贴一层红纸，这种红纸感觉很高档，油亮油亮的金红色，似乎不透水。当蜡烛点燃，红彤彤的，又美观，又防风。
当夜幕降临，爷爷给我们点上灯笼，叮嘱我们要小心点，走路要慢，因为灯笼最怕你提着它走时步幅大了，蜡烛就倒了。或者风大了，烛火摇曳，燃到旁边的纸，烧个大窟窿，更多风就灌进来了，火就灭了。
依稀记得提着灯笼时，嘴里还哼唱着一些无厘头的歌谣：打灯笼接舅舅，舅舅在家洗屁股。打灯笼接奶奶，奶奶在家洗海带……
我们十二分小心地提着灯笼出门了，一是为了显摆，二是为了找未炸的鞭炮。
想显摆嘛，当然是哪里人多往哪里钻，尽管我们精心地呵护着，也有调皮鬼故意撞我们的灯笼。鞭炮还没找到几个，通常灯笼里的蜡烛就被撞倒了，外面的纸被烧了个大洞，灯笼也就废了。心疼得呀直掉眼泪，哭哭啼啼地回家找爷爷去了。
找未炸的鞭炮干什么用呢？我们总是把它从中间折断，漏出火药，用一根带火星的长枝条一点，便哧哧地火花四溅了，我们把这叫做哧花。
大约七点钟了，爸爸就要带我们兄弟姐妹找一块空旷的地方去放烟花了。
放烟花，在我的印象中也是我们家过年的重头戏。年三十放一回，正月十五再放一回。那些烟花的名字听起来就很诱人，什么地老鼠、转转莲、大地开花、魔术弹……燃放的过程大概持续半个多小时，真是火树银花不夜天啊。围观的人群中不时发出阵阵赞叹声。爸爸都是用他的香烟来点，哥哥总是抢着用火柴点，我是个胆小鬼，让我点我也不敢，但是一燃放起来，我比谁蹦得都高，叫得都欢。
所以，现在每至年关，只要有卖烟花的，我都积极主动地给孩子买，比如摔炮、擦炮、电焊条等。出于保护环境的考虑，虽买的不多，但足以过过我自己的瘾。
吃好了，也玩好了，就该看春节联欢晚会了。大人们的手总是不闲着，看联欢晚会的时候，边看边包饺子，我可不想干。但看的什么现在也记不清了，就是觉得很好看。嗯，好像还记得有一年费翔唱的《冬天里的一把火》，那个迷呀，我和哥哥边看边模仿他的动作，跟着哼唱，激动半天。后来又知道了两岸三地、天王天后之类。那时候的什么歌星明星，都是通过春晚认识的。
春晚也看完了，该睡觉了，睡前再数一数压岁钱，心里美滋滋的。躺在床上，盘算着睡了一觉之后，大人带我们出去拜年、走亲戚，还可能收到多少。想着想着，就进入了甜蜜的梦乡。
……
转眼，都成了记忆。年夜饭，不再自己亲手准备。团聚的地点，变成了酒店。年味，也渐渐地淡了。
结婚这些年，年三十这一天，中午总是在娘家。母亲渐渐老了，已不能胜任年夜饭这样的巨大工程，所以大多安排在饭店。晚上再转至婆家，感觉每年都过两个年似的。婆家的年夜饭倒都是出自公公婆婆之手，也很丰盛，却怎么也找不到小时候的味道。吃完，带着孩子就回自己的小家了。
现在的春晚不会再从头看到尾，但电视机一定会打开，只是把它作为我们抢红包，发微信，刷手机的背景音乐了。
一方面自己觉得过年没什么意思，另一方面觉得有些对不住孩子，因为缺少了仪式感。不知道孩子长大了回忆起过年，还有哪些温暖的记忆。是否能像我一样，光想想都觉得很幸福。
《小王子》里有段关于仪式感的对白：
狐狸说：“你每天最好在相同的时间来。比如说，你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了四点钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该准备好我的心情……应当有一定的仪式。”
“仪式是什么？ ”小王子问道。
“这也是经常被遗忘的事情。 ”狐狸说，
“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。 ”
仪式感，让生活成为生活，而不是生存。
王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”
一年365天，没有仪式感的生活，单调重复，毫无期待，将多么黯淡无光，了无生趣。
从今天开始，不敷衍自己，不敷衍生活，让生活多几分精致。提高行动力，尝试未知的领域，给生活添几分惊喜。打扮好自己的心情，让心一点点变软，温柔地对待身边的人。
