01
小时候读金庸，最不喜欢张无忌。谁让他在感情上那么优柔寡断：一生与四名女子爱恨交织，误人误己。
后来渐渐长大，才明白相较于金庸笔下各有千秋的男主角们，张无忌实在是最真实的凡夫俗子，他经历的爱情，也最接近凡夫俗子的爱情。
初涉中原，张无忌交好的第一个女子便是阿离，彼时他是人见人轻的曾阿牛，遇到了面貌丑陋的阿离，一个可怜人遇到另一个可怜人，恻隐之心油然而生。在阿离的逼迫之下，他发誓与她“一生厮守”。做出这个承诺，不忍心拒绝的成分怕是多于心甘情愿。此时的张无忌还是一个涉世未深的懵懂少年，尚不知道自己想要什么，他与阿离是没有那种心心相印的，他对她的感情与其说是爱情，不如说是“怜悯”更合适。
与小昭相遇的时候，张无忌是和蔼可亲的公子哥，小昭陪伴张无忌的那段时光，是张无忌人生中最为关键的时期：在小昭的帮助下，他学会了乾坤大挪移，败六大派高手，从此扬名天下。及至后来，面对诸多困难，也都是小昭在身边宽慰他帮助他。应该说，没有小昭的帮助，张无忌永远不会成为“绩优股”张无忌。冰火岛上，小昭为救众人，选择牺牲自己的幸福远去波斯，那一夜，张无忌并没有帮她争取的勇气。他是习惯了小昭的帮助，习惯了小昭的奉献，他对小昭的感情，是“感激”多于爱恋。
第一次与赵敏过招的时候，张无忌已经是明教教主，一个优秀的青年才俊，遇到同样优秀的汝阳郡主，爱情的火花便一发不可收拾。当然，这些都是其次，最重要的是他们在一起时感到开心，他是她口中的“小淫贼”，她是他口中的“小妖女”，他们可以吵架拌嘴，也可以吃着火锅唱着歌，做最真实的自己，做最想做的事。无奈现实的壁垒，加上种种误会，造成了两人的离散。但张无忌对赵敏的感情，绝对是正儿八经的“爱恋”。
而对于那个“汉水舟中喂饭之德，永不敢忘”的周芷若，就不能简简单单说得明白了。或许连张无忌自己也不清楚对她是什么感情，先是感怀于她，后又感恩于她，承义父之情答应了与她的婚事，不忍拂了长辈美意，却总觉得比着“吃着火锅唱着歌”少了点什么。张无忌与周芷若，一个是明教教主，一个是峨眉掌门，门当户对，江湖群雄更认为此乃天造地设的一对，推波助澜成其美事，所以张无忌自始至终都是被动的。他对周姑娘总是客气有加，展现着自己最好的一面，却总感觉有些距离感，不如与赵敏在一起时逍遥自在。这种感情，恐怕“敬重”多于爱慕。
02
我时常在想，如果张无忌与周芷若真走在了一起，必然是举案齐眉、相敬如宾，成为外人眼中的模范夫妻，培养一两个优秀的孩子，还是能过得很幸福的。
但相敬如宾用在夫妻之道，并不是一件好事。
多年以后的某个静谧夜晚，张无忌会不会想起曾经苦涩的初恋，难忘的红颜以及人生中最开心的“吃着火锅唱着歌”？
怜悯、感激、爱慕、敬重，这是张无忌的四种感情，与情爱相纠结，剪不断理还乱。看到这里，你是不是感到莫名的熟悉？因为这是大多数男人都会经历的感情，张无忌的爱情经历，实际就是我们每个人的爱情经历。
在我们尚不识愁滋味的时候，都会有一段苦涩的初恋：那个女孩子就像阿离一样，性格并不好，长得也不美，只是因为她愿意跟着你在乎你，你便血气上涌，敢于说出“一生一世”的庄严承诺，幼稚的以为这就是人世间最伟大的爱情。多年以后，你还能想起的恐怕也只有那句承诺了。
在我们二十多岁的时候，总会有一个像小昭一样的女孩子陪伴在身边：她善解人意、温婉贤良，帮你排忧解难、分担烦恼，陪你度过那个年龄段特有的迷茫期，但你们却因为种种原因，没有捅破那层纸，关系一直介于爱人与红颜之间。待到你懂得珍惜眼前人的时候，她已经远去再也不会回来了。所以男人一定要感谢那个在你二十岁时陪伴在你身边的女孩子，因为那时你一无所有，她却是花样年华。
再后来，我们会遇到我们的 “真爱”：像张无忌与赵敏一样，两个人都处于人生的上升期，有说不完的共同话题，在一起时即使争吵也是甜蜜的。此时你已经成熟懂事，知道这便是真正的爱情，沉醉其中不可自拔。可惜你们都有自己的人生规划，甜蜜的爱情敌不过现实的壁垒，如房车、异地、父母反对等等，总之还是分道扬镳了，心底却又在牵肠挂肚。
而立之年，兜兜转转，明白平平淡淡才是真：在父母的软磨硬泡之下，你去结识了门当户对的“周芷若”，家境优良、学历很好、工作稳定，在任何人看来都是过日子的不二人选。反正从一开始就是有目的的恋爱，便也顺理成章，水到渠成。她不是你最爱的人，却是最合适的人，如此过了几年，躁动的心也便沉寂了，想想生活不过如此，大多数人都是这个套路，自己又何必与众不同？
所以，我们在嫌弃张无忌优柔寡断的同时，自己也像他一样，在关键的人、关键的事上举棋不定，步步维艰。
03
之所以想写张无忌，是因为前几天一位叫毛不易的歌手唱了一首无比扎心的《消愁》，歌词里的每个字似乎都是一颗钉子，刺痛听者心底最柔软的地方。
这首歌让我第一个联想到的，便是张无忌的一生。
歌词的四个部分，隐喻了人生的四个阶段：
一杯敬朝阳 一杯敬月光（少年）
一杯敬故乡 一杯敬远方（青年）
一杯敬明天 一杯敬过往（中年）
一杯敬自由 一杯敬死亡（暮年）
仔细看《倚天屠龙记》，你会发现张无忌的一生就像一个罗生门，起点和终点都在冰火岛：他出生在冰火岛，来到中原绕了一大圈，最后还是回到冰火岛经历感情的尘埃落定。
这就像是我们每个人的人生轨迹：
我们出生在一个叫“冰火岛”的小城镇，父母养育我们，教我们练好武功，以后才能去闯荡江湖，此时的我们眼里只有朝阳和月光，幻想着出人头地、做一个不平凡的人；
等我们长大，来到那个叫“中原”的大城市打拼，才渐渐明白人生的诸多无奈，明白努力不一定都能换来回报，少无所失、老无所依，遍体鳞伤却只换来遗忘心中的“阿离”，失去身边的“小昭”，孤立在茫茫江湖，故乡已是他乡，远方还是远方；
数年沧桑，小有所成，以为有钱有房有车就会过得幸福，实际并没有什么卵用。漂泊江湖还是有那么多的身不由己，就算你是明教教主，众星捧月，依然无法与你最爱的“赵敏”走在一起。碌碌一生，却是过往不怀念，明天不期待；
漂泊的累了，最后还是回到“冰火岛”这个小城镇，妥协了，不想折腾了，在父母的安排之下娶了好妻子“周芷若”，过着波澜不惊的生活，才明白自己不过是沧海一粟，何必执着？什么九阳神功，什么乾坤大挪移，在这个小小的“冰火岛”你都无从施展的。思考着自由与死亡，一生一世也便如此了。
这是张无忌的心魔，也是每个人的缩影。
04
喜欢一个文学角色，是因为在他（她）身上有我们缺少的东西，如乔峰的豪气干云、程灵素的勇敢执着，让我们感到高山仰止；而讨厌一个文学角色，是因为在她（她）身上我们看到了太多的人性弱点，如张无忌的无能为力。
我们讨厌张无忌，并非讨厌张无忌这个人，实际是讨厌张无忌身上映射出来的我们自己，懦弱的、不勇敢的自己。
我们羡慕令狐冲，因为他可以好得如此光明磊落，对身外之物毫不在意；我们嫉妒韦小宝，因为他可以坏得如此理所当然，对所得所获心安理得。好不甘心，坏不忍心，这是我们痛苦的根源。
我想，每个男人在成长最开始，都会有一个像郭靖一样的偶像，侠之大者、为国为民；成长过程中又梦想自己能成为杨过，以一己之力对抗所有，胜天半子；成长完成了才发现，自己最终成为了张无忌，明教教主又如何，武功盖世又如何，世事面前，你什么都掌握不了。
《倚天屠龙记》写到张无忌与周芷若完婚就可以终结了，至少在现实意义上是个务实的结局。可是无比鸡贼的金老先生又塑造了赵敏这个奇女子，打架都要用“天地同寿”这样的招式，杀敌一千、自损八百，大闹婚礼，硬生生抢走了张无忌。这样的女子，是不允许张无忌的幸福没有自己参与的。
可惜现实生活中，没有几个女子能像赵敏一样。你也没有张无忌命好，优柔寡断还有四个女子为你争风吃醋。事实上，你连自己的“周芷若”都不一定能找到。
因为在她们眼里，你不过就是一个“渣男”而已。
-终-
