还记得那个让无数主播疯狂砸键盘和鼠标的游戏《和班尼特福迪一起攻克难关》吗？

最近这款游戏的地图全貌曝光了，这款纯粹就是为了伤害玩家的游戏看起来操作很简单，画风也很诡异，但它就是很魔性，并且让无数玩家为之痴狂。

国内外的主播都在玩这个游戏，比如大家都很熟悉的卢本伟，玩这游戏时满脸高兴，开心得像个孩子。

事实证明玩这游戏的人都会产生返祖现象，出现情绪不稳，失控尖叫，甚至自残行为，比如卢本伟玩着玩着就拿拖鞋抽自己了。

PDD蛇皮走位玩脱，一失手回到梦开始的地方，只是砸了桌子已经可以看出心理素质不错。

纵观国外同样一群作死主播，很多人卡在同一个地方，韩国女主播抓狂变贞子。

黑人小哥则突然失去了梦想，倒在地上睡得无比安详。

游戏内容就是这么简单——一次次的攀爬，一次次的坠落，没有血条，也不会Game Over，只有努力拼搏几个小时，最后功亏一篑的空虚……

看完国内外玩家的反应，如果还有人敢安利说这游戏体验非常良好，值得一玩。不要考虑太多，一榔头砸死他丫的。

班尼特·福迪是一名哲学系的学生。很难想象这位外表长得人畜无害的小哥，就是“史上最恶劣游戏系列”的始作俑者。用他自己的话说：“现在的游戏太简单了，我追求的是让玩家无法通关。”

他用闲余时间制作并在2007年发布了处女作《Too Many Ninjas》，这是一款像素风格的小游戏，在一个静态画面中，玩家用剑格挡敌方忍者扔出来的飞镖并将之击杀，随着游戏时间增加，同屏出现的敌人也会越来越多。

作为初出茅庐的实验之作，《Too Many Ninjas》显然有点过于简陋，随后班尼特相继开发《Evacuation》《Chicanery》《Little Cricket Master》三款作品，其中最后一款更奠定了后来的制作风格，直到《QWOP》的诞生，全球玩家终于记住了这名风格特立独行，甚至有点病态另类的制作人。

《QWOP》顾名思义地通过QWOP四个按键来控制运动员的四肢进行跑步运动，但游戏诡异的物理判定和操作手感往往让你无法为所欲为，大部分时间玩起来大概就像这样……

时隔10年，我再玩了几遍依然跑不出超过3M的距离……瞬间感觉自己是个弱智。

但神奇的是，《QWOP》近乎异常的操作性，反而成为了它最吸引人的亮点，多少人在1M的位置不断挣扎向前，只为了那0.1M的突破而欢呼喝彩……

至于为什么作者要搞出这么反人类的游戏，除了跟他童年被高难度游戏虐得太惨有关，他在2012年IndieCade大会曾表示：“相比音乐或者其他艺术，游戏应该更困难、更让人恶心，因为它更为复杂，玩游戏就不该太轻松。”同时他还认为：“适当的痛苦元素，可以让游戏更具乐趣。”

有点讽刺的是，明明是为了“伤害”而设计的游戏，无论玩家还是观众却偏偏被这种伤害乐得哄堂大笑。

这些年，我们见过不计其数的自虐型小游戏，还记得永远不知道下一步有没有暗藏杀机，只有经过无数次死亡背版才能通关的《猫里奥》；千方百计坑对手却分分钟反受己害的《基佬大乱斗》；还有太多太多的例子……

卢本伟在玩《和班尼特·福迪一起攻克难关》的时候骂了一句：“哪个傻X做出来的傻X游戏？关键还有我这种傻X去玩！”

这是问题所在了，为什么市面上那么多把自己虐得体无完肤，用扭曲绵软的身体不断重复着失败的游戏，而我们还能一边骂骂咧咧一边不服输地点下“重新游戏”呢？

也许正如班尼特所言，当你在游戏中备受挫折，更会突显失败的分量，而游戏中的趣味就存在于看到你按下按钮而伤害到自己时的快乐。

如果说这句话的人是个名不经传的毛头小子，可能我会喷这就是个心理扭曲的臭屌丝，但班尼特偏偏是一个研究医学和人类成瘾本质，拥有博士学位的知识分子，现在还在一所游戏中心里当导师。

当看到Kim Doe因为抓狂而开始剃自己的头发，还有老E玩《死亡独轮车》的时候，眼看被铁枪贯穿身体却依然用菊花玩杂技的自行车父子，哪个看在眼里的观客。不是心中毫无波动甚至有点想笑呢？

对很多游戏人而言：游戏设计得简单吧，玩家觉得你瞧不起他；设计难了，又觉得你高估了他。如何正确调整游戏难度是一道比美工音乐更难拿捏的工序。

《黑暗之魂3》《血源：诅咒》这类商业游戏一直试图说服玩家：“虽然咱们的游戏很难，但你应该克服这一切啊！看，这里有那么多腻害的武器装备，还有道具呢……”玩家都知道，努力是可以换来回报的，相应的难度意味着丰厚的奖励。

不过在班尼特的世界里，这一切都不存在。你不间断奋斗十几个小时，五官扭曲、面容憔悴地攀登高峰，或许最后才能收获得来不易的莫大成就感——也可能什么都没有。

这更像我们在生活的大多数，并不是付出了就一定有回报，但我们曾经努力过，争取过，奋斗过，人生漫长，没有点梦想，跟咸鱼有什么分别？

我想，这就是所谓“失败的乐趣”吧。