2014年，三刀、贾先森、蒋伟、傻哥和我喜结室友，开始了四年的同居生活。
三刀刚来学校的时候我正在为复学手续愁眉不展，突然一个电话打来浇灭了刚燃起的一丝灵感，带着标准的重庆调口音要我去学校大门接他，为了表示对新同学的关爱，抚慰他那弱小的心灵，就这样原本准备把第一次接送女同学的机会送给了一个抠脚大汉。
三刀，原名姚本松，住我对铺。都说每个人的生活中都有一个胖子，刚好，三刀在我们的生活中扮演着胖子这个角色。三刀爱撸啊撸，也爱妹子（爱汉子估计活不到现在了吧）平日没事在召唤师峡谷厮杀呐喊，晚上躺在床上就在谈论哪个姑娘肤白腿长气质好。谈的兴起时便立下宏图大志：
“下学期吃我的脱单饭”。
“有目标了？”
“没有”
“我看跟你开黑那个妹子不错，为我们的脱单饭努力努力？”
“卧槽，那是我高中同学，太熟不好下手……”
然而不知道多少个下学期过去了，脱单饭没踪影，召唤师峡谷倒是到处留下了姚哥的足迹。作为一个新世纪的当代大学生，三刀在撸啊撸之余，还是喜欢关注时事政治，有时候避免不了高谈阔论一番，说到兴起时唾沫横飞，那叫一个慷慨激昂。
“你们能不能小点声，我在和周公幽会呢”伟哥大叫道。
伟哥不是禽兽，是我的室友。
都说人这一生都要遇见一个或多个叫伟哥的人，于是蒋伟成了501的伟哥，也是大家的伟哥。伟哥，原名蒋伟，特点貌比潘安，堪称501的门面。可与他英伦粗狂的外表下不同的是内心住着一个小姑娘，热爱追剧尤其是综艺，不知什么时候又上了“农药”的瘾。都说不是一家人不进一家门，和我们三刀一样，从大一到大四都立志于脱单，准确点说是大一到大四晚上睡觉前的一小时立志于脱单。也许是半夜荷尔蒙比较旺盛，激发了埋藏在心底里二十年的相思之苦，每到半夜在我们梦境弥留之际，常常听到伟哥谈论他的爱情三十六计。
“我觉得再这样下去不行了”伟哥一大早咆哮到。
“什么意思？”几双疑惑的眼神盯着他
“我今晚要早点睡，十二点之前一定要睡觉，现在一点精神没有”
“切，蒋伟说的话我们标点符号都不信”
三个人默契点头
事实告诉我们，伟哥从来没辜负我们对他的信任，在熬夜的路上渐行渐远。四年一晃而过，干涸的心灵也没有得到爱情雨露的滋润，伟哥还是我伟哥，没有给501带来一个伟嫂，一大憾事。默哀！
“别吵吵，来来来，我这有个段子！”贾先森一本正经道
“准备好，老司机又要开车了”
“别，我们都还是宝宝”
……
贾先森和三刀一样，都是我一把屎一把尿的接进宿舍。贾先森原名贾海鑫，又名爱新觉罗鑫，深以拥有满清血统为傲，可惜的是大清已经亡了。贾先森没有满清汉子那种勇猛，骨子里却涌动着遮不住的闷骚。书架上放着不见他翻动过的《平凡的世界》，半吊子文艺青年范十足，时不时来一两个段子开开车，俨然一副老司机。贾先森曾经一句“南来的北往的喝不过围场的”在酒桌上不知让多少各路绿林豪杰瑟瑟发抖，一句“口渴”让多少英雄不敢接招，然而酒过三巡后，我贾哥的豪言壮语全淹死在了酒里。
“爸爸锅里煮了些吃的，孩纸们尝尝？”傻哥一脸兴奋
姚哥随口接道：“不要吧，虎毒还不食子呢，你想谋杀继承我的蚂蚁花呗？”
……
据说每一个外号都饱含着一段故事，“傻哥”的由来却不详，可刚好与这外号相反的是傻哥是我们寝室货真价实的学霸，比真金还真的那种。傻哥，本家陈，字源毅。爱好美食（真的不是黑暗料理）。501学习的门面担当，真不知道在学霸光环熏陶下的宝宝怎么成绩还那么渣，估计是一神带四坑带不动吧。在我们四个老油条为未来迷茫挣扎的时候，傻哥早已规划出未来的阳光大道，义无反顾的一头扎入到考研大军中，继续接受教育事业的洗礼。
山城酷暑的日子也接近尾声，501氛围似乎也随着炽热的消退也趋于平淡，往日习以为常的凌晨“寝室卧谈会”也没了踪迹，只有三刀幸福的鼾声依旧。生活也许就是这样，青春也好，热情也罢，在激情碰撞过后一切终究趋于平淡，最后还得按着生活的轨迹渐渐前行。
2017年9月，傻哥因为准备考研搬离了501，我问三刀：“半夜没有人再感受到你床铺的抖动了是不是很兴奋，可以为所欲为了？”
“可能吗，我从来不干这些事，我还是个宝宝”
看着从床铺上时不时飘落下来的纸絮，大家微微一笑。
“笑毛啊，我感冒了”
“哦~”
四年，想想很长，过起来却是如此短暂，在大学尾巴的日子里，501的每个人都奔波于生活的油米酱醋茶。伟哥在为找工作而奔波，贾先生工作已定美滋滋，三刀还在为绩点奋斗，我也在公考的路上暗暗挣扎。生活总归会回到它原来的样子。
在这流光溢彩的时代里，其实如你所见，我的大学时代同你一样，远没故事中那样精彩。我们会挑灯预习应对第二天的考试，会深夜卧谈路人甲的八卦，半夜摸黑翻墙出去只为撸串，还会满口酒气地胡诌人生经验。也会为多余的脂肪发愁，会被懵懂初恋的青涩酸掉牙根，会对未知的前路惶恐迷茫，更会学着像个大人爱憎分明，但也会被莫名的亲密关系打败。
不管怎样，我们心里最明白，这些好的坏的全都在美好时代里结晶沉淀，淤青和笑声都鲜活地见证了我们的存在。如果可以，我希望用更美好的词藻去挽留我的大学时代；如果不可以，我愿意在这个时代静静安躺。
