常言说，一千个人心中有一千个哈姆雷特。同理，也有一千个安娜•卡列尼娜。不会限制读者的想象，这是小说的一大长处，因为文字与声音是大脑的“第二信号系统”，具有唤醒“第一信号系统”（即可感的具体形象）的功能。

将老托尔斯泰同名原著改编为电影，遇到的第一个无法回避的问题就是：“安娜•卡列尼娜应是什么模样？”先看原著的描写，见于安娜在莫斯科上流社会舞会上的亮相：

原著中的描写

第一段为英文版，译得较虚，留出了想象的空间。

那段英文中的caressing和soft，写的是安娜的气场，或曰磁性。她的魅（charming）来自她的出身背景，而中译文中的“一种极其残酷的东西”，想是因为她多年忍受她那个官僚丈夫卡列宁的冷漠。

现有的同名影片中，最为观众认可的安娜有两位，一是费雯丽饰演的，二是苏菲•玛索饰演的。但我以为，演安娜，这两位女星的气质中都似乎缺了某种说不清楚的东西。

费雯丽

费雯丽这版，使人联想到了《魂断蓝桥》里的玛拉，尤其是安娜自杀那一场。

这是费雯丽版安娜看沃伦斯基赛马那一场。对饰演这个角色，她稍嫌瘦了些，个子矮了些。

苏菲•玛索

苏菲•玛索略逊于费雯丽，角色要求的贵族气质不见了，成了平民女子。

这两位大美女一个是英国人（盎格鲁-萨克逊人），一个是法国人（拉丁族人），唯少了俄国女子的斯拉夫人气质。

最适合的，理应是俄罗斯演员。

那么，俄国贵族女子应是什么样？可以看看19世纪俄国画家克拉姆斯柯依(1831-1881）的名画《无名女郎》，刚巧其时代与安娜•卡列尼娜的大致相同：

无名女郎

右上图为我最早见过的小说插图

这位浓眉女子带着冷艳的贵族气质。

此画中的女郎被很多人视为安娜•卡列尼娜，这毫不奇怪。

饰演安娜，难道俄罗斯就没有合适人选了么？我看不然。我能想到两位苏俄女名星，都比较适合饰演安娜，一位是阿拉•拉里奥诺娃，一位是叶琳娜•贝斯特里茨卡娅。只是她们一个出生于1931年，另一个出生于1928年，如今（若仍在世）想演也演不成了。

拉里奥诺娃

她出演的影片有《第十二夜》、《脖子上的安娜》、《萨特阔》等。

拉里奥诺娃在《第十二夜》饰演的伯爵小姐奥丽薇娅。

贝斯特里茨卡娅

这位乌克兰女星在影片《静静的顿河》中饰演阿克西妮娅。

最适合饰演安娜的美女影星己成过去。安娜•卡列尼娜却是不死的。