那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想再一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受槌的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像是挨了槌的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么都槌不了我。王小波——《黄金时代》
六月，厂里淡季，连着休息了四五天，期间出去干了一天临时工。之前上班时感叹自己的快节奏，把“烟酒茶书电影”快抛弃了一半，快忘了自己为什么出发，决定慢下来，暂且享受下静好岁月。跑去把豆豆的三部曲（《背叛》、《遥远的救世主》、《天幕红尘》）中没看的《天幕红尘》、《背叛》看了一遍，已然没了初看《天道》时的惊为天人，只是被方迪小小的感动了下。看完后再次陷入枯燥，又不知道该干嘛了。抓着手机胡乱的划着，我看到了知乎，作为知乎重度用户的我有点看不下去知乎了，屏蔽不掉的关键词，满天飞的营销文，智障的问答。我仍然记得知乎最初给我的印象和期许，“跟世界分享你的认知经验和见解！”那是2016年，如同21岁的王二，生猛且充满活力。2021年的知乎，已成功在美股上市，注册用户早早突破一亿，迎来了了自己的“三十而立”风华正茂，我眼中的知乎，已然垂垂老矣，只能去追忆它的似水流年，对我而言就剩过去了。豆瓣跟过去一样，似乎没什么变化，除了核心的书影音，动态中不时刷出来的大长腿撩动着我狂躁的心，我有罪！
九六年出生的我已经不小了，一去不回头的往三十奔去，过往中其实有蛮多的遗憾，但无从弥补和挽回，只能在某一时刻突然涌上心头，香烟便戒不了；在无眠的夜里想起，无眠变有眠。
遗憾具体有二:一是曾年少，不曾轻狂；二是错过了一个女孩。
那女孩是我初中的语文课代表，初高中我各科语文最好，语文前三名头两名是女生，第三名是我。她家住学校西边，村西头，父亲好像是卖猪肉的，妥妥的屠夫的女儿。作为课代表，她对我关怀不少，“以为你们男生不屑于用手帕纸！”我那时候冬天嘴唇干裂，没事老喜欢扯，回回给自己嘴唇扯得血淋淋的，她告诉我去买男士润唇膏用，怕然看见晚上睡觉前涂，学校门口有卖的，就差没送我手上了。我那时候单纯，就当普通同学处了，没想去谈恋爱。
高中她在我隔壁班，我那时候闲不住，老喜欢往花池跑，逮到梧桐叶捡梧桐叶，逮到菊花摘菊花，完了一股脑夹书里。有次摘完菊花要走，恰巧她走过来，问送谁的，我顺坡下驴的说送你的，接着以迅雷不及掩耳盗铃之势把花塞她手里了，她一脸娇羞的跑开，认识第四年，我送了她一朵菊花，真够屌丝的！
高中就这么过去，其间有次上学我遇到她了，下雨她没带伞，我带了，两个人打一把伞走到班门口，她说，别人会误会的，说完跑开了。是事实不是更好吗？到底是屠夫的女儿。可惜我当时缺乏担当。大学我们去了不同城市，后来我意识到该谈恋爱了，想起了那女孩，开始纠缠，过年回去总算约出来见面了，送出了有生以来送出的第一支玫瑰，粉玫瑰，她扭捏的接下了，在逛街中把花瓣一片一片片的扯下，一如高中时问我的会不会被误会。我知道，这段感情没有结果，那支玫瑰不可能被她带回去。到现在，我们认识了12年，都有各自的生活，她微信我曾赌气的删过，后来又不争气的加上，很少联系，我知道无法挽回。我期待我们能像电影《站台》一样，有个圆满的结局。我一直努力让自己活的通俗一点，努力的工作，希望拿到属于自己应该得到的东西，如果没有，我会为自己悲哀。我想，我这辈子再难有勇气送人玫瑰了，那支粉玫瑰被扯落在我心里难以散去。我坏坏的想过，以后有机会，会写部小说，跟屠夫女儿的恋爱。
即将奔三，我的心态和状态仿佛已经开始陈腐，单身，对感情事业未来迷茫，我似乎未曾经历自己的“黄金时代”。缺乏对抗世界的力量，跟周边的人格格不入，活在自己的世界里。我不止一次的告诉自己，离开了村头的那棵老槐树，就不要再去追忆那似水流年了，但我做不到。我的“似水流年”似乎就是童年在芭蕉阴下，在夕阳的门前，满怀期待的望着远方的车灯，期待着父母坐着其中的一辆车回来。那时候的世界很小，只有从村西头到村东头的车灯处那么远。
毕业几年，出去晃了一大圈，最后选择回到厂里上班，她毕业后去了市医院工作。总被问多大，被说“像是没被社会毒打过”，的确，自认为去过不同城市，做过不同工作，也过过不同生活，可我依旧改变不了活在自己世界的方式，依旧不成熟，依旧孩子气。可能这辈子也就这样，改不了了。社会的毒打接连不断，我只能挣扎着，嚷嚷着“老天爷你下屌吧”我已不再生猛。老天，你来捶我吧，来吧，这么多年来，也就剩一股韧劲儿和一腔孤勇了，什么时候这股韧劲儿没了，什么时候我也就彻底趴下了，像众生般庸俗，彻底融入人群，没了自我。
一直以为《黄金时代》是部长篇小说，买来之后才知道，《黄金时代》里有《黄金时代》，《三十而立》、《似水流年》三部小说，如同豆瓣书评说的一样，再看的时候，《黄金时代》成了长篇小说。我无法评说《黄金时代》只有些许感同身受，毕竟是个没有性生活的屌丝。最喜欢《似水流年》，它符合我现在的状态，过往的过去了，平淡安然的看待一切，跟周遭和解。最喜欢里面的北京姑娘“线条”粗线条，大大咧咧，一直陪伴着王二，王二想跟线条发生点什么，单没有，愿你我生命中都一个线条。
