即使生活在父母身边，即使和朋友身在一城，我还是比较喜欢一个人的状态。生病会死扛到需要打点滴的地步才说，仍然坚持自己一个人去医院，不会麻烦父母。周末留有更多的时间去看书，上辅导课，而不是和朋友交谈。也许是生性寡淡，也许是脾气执拗。
一个人开车去城市的周边旅行，只需要带着面包和水，不用发图片，也没有说说，甚至开在路上的时候已经忘了是怀着怎样的心情出发，只关注不断向后的高大白杨，和成片成片的稻田。
一个人去看电影，更容易专注剧情，也不用很快出戏，即使散场时看到感人场景落泪也可以哭完再走。
一个人的时候，可以随时改变自己的计划，比如：原本是想吃提拉米苏，却在半道去吃了一碗酸辣粉，也是满足；可以不用在意时间长短的安排，比如：泡在书店几个小时看完一本小说，能耐心的做完读书笔记；可以为平常的小事驻足，比如：静静的在下完雨的傍晚去观察云彩的颜色，思考到底是琥珀色好看还是蜜桃色好看。
前一段时间，看了电影《小森林》，我很佩服市子心无旁骛，只关心收获和食物的姿态。夏日，做一份米酒等待发酵；秋日，自己取果剥皮做糖水栗子；冬日，将收获的红豆拿出，就着温暖的炉火做糯暖的面包；春日，就做简单的水煮土豆。
后来，我一个人学着做饭才发现，在厨房里需要掌握火候和尺度，哪怕只是一碗面，哪怕只是一碗蛋炒饭，你都需要专注。
所以，我想了想，一个人的时候更多是可以专心致志的与自己相处，真切及时的发现自己的感受，更好的去探索这个世界。我喜欢的那个青年作家陶立夏在《练习一个人》中写下：如今的世界，最缺的是专注，炎夏不言不语吃一球冰淇淋，不比环游了整个世界简单。所以专心致志与自己相处，不比拥抱整个宇宙来的轻易。
当然，喜欢一个人，并不是要做一辈子的老姑娘。
如果有幸，可以在莺啼雀鸣的春日，有人与我观十里桃花，绿杨红杏；
如果有幸，可以在蛙鸣蝉叫的夏日，有人与我轻扇扑萤，浮生偷闲；
如果有幸，可以在西风凋敝的秋日，有人为我折寂寂桂花，捧掌闻香；
如果有幸，可以在寒冷欲雪的冬日，有人与我烹茶代酒，围炉夜话。
我愿与君相拥，此生不负。
