01
男人说，我又没有摔门而去，我又没有拈花惹草，我也没有养小三，我更没有将她打成残疾，她有什么理由离开？
男人，你是否忘记，下班回来，你不是对着手机讲的眉飞色舞，就是抱着手机聊得轻舞飞扬。你不是卧在沙发上一动不动，便是呼朋唤友。你不是不醉不归，便是沉默无语。
她被工作和家庭琐事压得抬不起头来，想找你诉说一下积压的烦躁，你不是闷声不吭便是封她为“嘟嘟”。
久而久之，她想大吵一架，想发泄一下心中的郁结都没有了对象。偶尔，不过是抱怨一下，你便觉得她又 “嘟嘟”附身，抄起手机便去呼朋引伴。夜深，她辗转反侧，刷微信，看笑话，都抵挡不住那阵阵袭来的落寞。
你终于归来，带着满身的酒臭，还没等问一声怎么回来的，便呼噜声四起。独留下她在深夜里徘徊却不得安睡。
晨起，你带着宿醉，拉开家门而去。看都没看一眼，餐桌上，她精心准备的早餐。
晚上，又是重复昨天的故事。
终于，挨到个节假日，她翻了很久攻略，策划了出游的路线，却被你一句，谁节日出游谁是傻子而全盘否定。
待在家里，你从床上滚到沙发上，手机不离手。她却从卧室到厨房忙得四脚朝天，只为给你清理一个整洁的家。
整整忙乱了两天，家终于像个样子，她终于闲下来要和你聊一聊。
你始终抱着手机，不是一言不发，便是一个嗯字代表了全部。
她耐心耗尽，洗漱化妆，穿上时装赴了闺蜜的约会。逛了一天，买了衣服，喝了下午茶，吃了晚饭，夜宵时间都要到了，你却连一个电话都没有。
她拖着疲惫与焦虑的身体回到家，你方便面盒子摆得茶几和餐桌上都是，不明汤汁更是撒了一地。
她进门，你眼皮都没抬一下。对着那满地狼藉她突然落泪，你起来上厕所瞥见她坐在餐桌前独自哭泣。你一句无理取闹，气冲冲的回卧室去了。
02
曾经两人也如胶似漆，卿卿我我，怎奈如今却渐行渐远。连一句问候都显得多余。
那时，只要一天没听到她的声音，便如猫爪挠心。
哪怕是加班到深夜，都要和她道声晚安。
那时，一打电话便是一两个小时，从来不觉得浪费时间。
那时，每到周末两人便腻在一起，从不嫌她眼角的眼屎，哪怕嘴里的蒜臭都觉得是香的，只觉得时光匆匆，还没有腻够。
那时，从出生聊到工作，从同学聊到同事，从文学聊到政治，你觉得自己就像个演讲家有说不完的话。
那时，你洗菜，她做饭；你拖地，她擦桌；你洗衣，她晾被……
时光荏苒，从如胶似漆却走不到相敬如宾，而是从你侬我侬步入了相敬如冰。
她做饭洗衣，拖地擦桌，你躺在沙发上独抱手机。她挥汗如雨，你聊的乐不可支。
每到节日，你给通讯录、qq、微信里的所有人发问候短信，就连八百年都不联系的人也问候到了，你生怕漏了任何一个通讯录里的人，却独独忘了枕畔的她。
你在办公室侃侃而谈，在酒桌上笑容满面，独独在家里时，你不是面无表情，沉默无语，便是一言不发，愁容满面。
似乎，她是你的债权人。
03
曾经，入睡前总要听上一会儿收音机。夜深人静，主持人温暖的话语会是一剂深深的催眠剂。夜深，多的是情感倾诉类节目，一开始带着猎奇的心态，听别人的故事，揣摩别人的心理。时间长了，便觉厌烦。不过是些鸡毛蒜皮的爱与不爱的故事，却非要与陌生人分享，实在是没意思透了。陌生人给你的建议就适合你吗？你就真的能从痛苦中走出来？陌生人的话就真是灵丹妙药？
如今，我终于明白，她与他不是真正要去陌生人那里寻找解决之道，不过是想找个倾听对象，其实内心里他们早有了自己的主意。
生活中，朋友一大堆，却难以找到一个无话不说的。想寻枕边人，一诉衷肠，不是充耳不闻，便是话刚开头，便传来了呼噜声，或是你烦不烦，纵然有万千情绪都难以倾诉。
所以，那些情感节目，从广播到电视，从博客到公众号，多少年来，一直畅销。无数号称情感专家的人，无论经营好经营不好自己的感情，都口吐白沫，在场上给他人的感情指手画脚。
04
站在民政局门口，你似乎身在梦中，没有小三来电话，没有婆婆上门来闹，没有穷亲戚来住，更没有聊骚记录被发现，为什么就走到了这一步？不过是这个女人太作，离开或许值得庆幸。
当你孤身一人回到家里，再也没了饭菜香，没了人间的烟火气，更没了“嘟嘟”的吵闹，你本以为自己会过得自在而又潇洒。从此可以乱衣成堆，从此可以畅快聊骚，哪怕是视频都不会有人来打扰。从此可以臭袜子满天飞；从此可以喝酒尽兴，不再有电话催；从此可以夜不归宿……
可是日子只过了一两天，你便觉浑身不自在。似乎，孙悟空习惯了紧箍咒，乍一取掉觉得从此山河任我行，可是只翻了两个筋斗便觉得无趣。
酒桌上，别人的一个电话，你曾取笑个够，如今手机就像你曾经的沉默。
一个个都被电话催走，独剩下你一个不知道何处是我家？
曾经你在酒桌前侃侃而谈御妻之术，如今你巴不得成为妻管严。
独望灯火通明，却不知可以去何处取暖。
男人，不要只许你摔门而去，却不许她只身离开。婚姻里，她不怕大打出手，也不怕婆婆的无理取闹，更不怕小三找上门来，她怕的是满腔热情没处放，满心委屈无处诉。她不怕一地鸡毛无从收拾，只怕没个知心人。
