一场雨，淋湿了记忆的窗；一片叶，落在心中的路上。我行走在落雨的秋季，一个人走走停停，看路边风景无数，寻找曾经留下的满是心痕的足迹，那一片片飘落的枫叶，透着一丝凉薄的气息，轻轻掩住那幽径。或许，岁月的尘沙已掩埋曾经的足迹，尘封已久的往事却还在落叶中呼吸，那些褪色渐黄的诗句，被封存在昨日的月光里，氤氲着一程山水。
岁月总让人感伤，往事总让人回味，生活却从来不曾教会我留住过往。人之所以悲伤，是因为我们留不住岁月；而更无法面对的是有一日，记忆，就这样消逝过去。“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。”纳兰性德在秋风劲吹之下吟咏着，整个身心全部沉浸在对往事的回忆中。大概，秋天就是这样一个令人触景生情的季节吧！看枯黄的树叶纷纷扬扬地飘进飘落，心头便更添一层秋意，不禁感伤地怀念起，那个只存在于记忆中的遥远的故乡。
还能依稀记着茅屋袅袅升起的炊烟，母亲远远的呼唤，父亲温暖的双手，奶奶劳作的背影，这些场景依然在梦中。大凡从农村走出来的人，都会怀念他们的村庄。村庄，就像一颗千百年的参天大树一样，祖先在这片土地上扎下了根，后人们就是枝枝叶叶，我们就是它的叶。其实这是根脉，由根脉而衍生出了命脉、文脉、情脉等脉系，便使村庄更加充盈、灵动起来。
在农村，房子都是常见的四合院，活动的面积很大，所以几乎每户人家都会养几只鸡、鸭、鹅……这些家禽不仅可以把我们吃剩的饭菜解决掉，到了过年过节还可以省下一笔买肉钱。我家也经常养鸡，奶奶还专门为鸡公鸡婆们盖了两层楼——鸡舍。每天清晨，天刚蒙蒙亮，鸡窝里的公鸡“喔-喔-喔”地引吭鸣叫起来，一只鸡叫了，另一只也跟着叫，最后便是一整个村庄的鸡，很是热闹。人们屋子里的灯都三三两两地亮了，伴随着隐隐约约的谈话声，过了不多时，河岸边拍打衣服的声音，淘米煮饭的声音，此起彼伏。我放学回家的第一件事情，就是打开鸡窝门掏鸡蛋，之后撒一把麦粒在地上，看着一群鸡争先恐后冲出鸡窝，脖子一伸一缩，“得、得、得”地不停啄食。在农村每户人家都会有自己分配的田地，我们家的都是我奶奶在耕作。有时春种秋收的忙季，奶奶会带着我下田，看着脚下，这是属于奶奶的土地，奶奶的希望，甚至灵魂都铸刻在这里，她喜欢这片土地。从秋播、春锄、夏收，奶奶都小心翼翼，生怕哪个环节做的不到位影响收成。冬天，奶奶总是期盼着，期盼着一场纷纷扬扬的雪，哪怕是下得不够厚、不够透。炎炎烈日，在田埂上休息的奶奶和她脚下的土地一样沉静。有时，她把擦拭农具也当作歇息，渴了便停下来喝两口水，汗水沿着皱纹曲折蜿蜒下来，从下巴滴落进泥土，留下深深的一点印记，但是，每当凝视着眼前平展了的几十垄像面包一样的麦地，脸上的皱纹舒展了。我在一旁帮帮小忙，玩玩耍，抓抓虫子，皮肤也晒的黑黝黝的，没有城市女生的秀气。农村的生活总比城市的自由，也快乐很多，这是我在搬进城市以后的感想。
在我上高一那年，突然有通知要拆掉我们的村庄，重建崭新的公寓大楼，我们被迫舍弃我们的村庄，奶奶离开了属于她的土地，鸡也被变卖掉了，曾经冬天取暖用的灶头也拆了，我们搬进了空荡荡的别墅，心中就感到有一种失落感。城市人的生活较农村人的生活是有很大区别的。城市人当时髦的非得时髦，每每漫步在城市的每一条大街小巷，总是被嘈杂的人流和车鸣以及乱七八糟的声音包容，让人不能安生。每走一段路都需十分的小心，没准儿就被来来往往的行人撞个满怀或者被踹上一脚，而乡村的静像是专门为乡下人准备的。从那至今，我们也都慢慢融入了城市生活，但远离了自己的村庄，还是会有一种不痛快，是灵魂深处对养育我们的村庄渴望和叫嚣吗？经过曾经的村庄，废墟变为了一座座别致崭新的大楼，这一切都是陌生的，冲击着我的视觉。我透过大楼，看见我们的村庄，仿佛它还存在于世，它的每一个角落都清晰地印刻在我脑海中。我最怀念的，还是那个生活过感情最深的村庄。 文/王妍
