我，母亲，还有阿黄，我们仨要去山茶地里劳作，除草、施肥。
母亲说，阿黄喜欢游山。母亲不太愿意带它去，每次想偷偷溜走，但总被围追堵截，阿黄每次都能成功。
今天天气特别好，阳光刺眼，让人有点眩晕。黔东南大山里初春的田野，静谧而安详。远山如黛，时而白烟迷蒙，山的轮廓如水波荡漾。辛弃疾词说：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”每当想起这句词，总觉得太美好，人与山，山和人，物我两忘中，又有太多眷恋和多情。
近山苍苍，正慢慢褪去穿了一个寒冬的灰色棉袍，等待一袭春衣。但总有些花是等不及的，木姜子花就是。或远或近，一树雪白，摇曳生姿，它的花形如米花一般，复瓣，蕊金黄，一串串，一层层，挨挨挤挤。细细观赏，你会感叹造物主的伟大。“遥知不是雪，为有暗香来”，用这两句诗来形容很贴切。很少人会去欣赏它，可能它对于山里人来说太普遍，抑或当它结果的时候，木姜子味道未免过重的原因，但贵州的酸汤鱼，木姜子油可是灵魂。
阿黄喜欢在田野里撒欢，一会草丛里钻，一会在菜花间跑，闲不下来，又时不时从菜花间探出头来，专注追捕一只蝴蝶，蝴蝶飞远了，它奋不顾身追到水田里，一身的泥，母亲看见了，又在骂它。它似乎知道自己犯了错误，在田里安静了好长时间。田里最富生机，黄的油菜花，粉紫的萝卜花，还有散落其间的紫云英和不知名的野花，各自开放，互不妨碍，富有层次感；蜂蝶起舞，流连花间，好像春天的序曲。
给山茶地除草很辛苦。母亲说这片山茶地历史久远，至少有上百年了，百年古山茶树不多，大多都是新种的茶树，年轻的茶树结果更多。我还是发现了一株最老的茶树，树叶稀零。细细一看，原来它生病了。在树冠的枝条上，发现了几株寄生植物。这种植物会开红色的花，条形，有点炮仗花的感觉，也是一串串；花谢后会结果，成熟的果子成橙黄色，很小的一粒粒，圆鼓鼓的。我小时候经常爬树采摘，然后用嘴反复咀嚼，会嚼成像口香糖一样的粘胶，可以用来粘蜻蜓。这种果子专吸引有一种小鸟，吃了过后，种子会混在鸟屎中，一旦粘到树枝上，种子就会寄生于树上，营养会被它慢慢汲取，树也会慢慢死去。
母亲特别讨厌这种寄生植物，因为茶树不结果也是如此。我小心爬上树去，三两下就把它砍下来，心里一阵舒爽，感觉茶树有救了一般。但我有点不死心，想知道这寄生植物到底是什么东西。用手机拍照，网上一查，结果有点出乎我的想象：柳树寄生，中药名。为桑寄生科植物柳叶钝果寄生的带叶茎枝。柳叶钝果寄生生于海拔1500-3500m的高原或山地阔叶林或针叶、阔叶混交林中，寄生于花楸、山楂、樱桃、梨树、桃树、马桑或柳属、桦属、栎属、槭属、杜鹃属等植物上，稀云南油杉上。分布于西南及广西、西藏等地。具有补肝肾；祛风湿；止血；安胎的功效。常用于头晕目眩，腰膝疼痛，风湿麻木，崩漏，胎动不安。
我突然有点敬畏起来。自然界的万物都是造物主的妙手所得，对每一个物种的了解和敬畏，是我们现代人应该具备素养。武汉疫情爆发的原因，到现在莫衷一是，但有一点可以肯定，我们对自然的贪婪索取，无所畏惧，遭此一难……
天佑中华！冬天已过去，春天已然来临。
