我可能是个奇葩。

        真的。

        在我还在没有电的乡下生活时就已经显露出这个苗头了。那时候我有多大呢？三五岁，或者六七岁？反正我是不记得了，估计我老爸老妈也说不清吧。

        好像我天生有种很强的感受力。

        点煤油灯的孩提时代，大人忙着插秧割稻，小孩忙着放牛偷瓜，那时我就知道看月光明净如水，照在家门口的大塘上，水面波光粼粼的很好看。这就算了，竟然还知道在稻场里坐时要挑位置，哪个地方隔着门前的洋芋头枝看过去影影绰绰的最好。

        再大一些，村里有电也有黑白电视电风扇了，我还是爱在蚊虫满天飞的塘埂上乘凉，听老人讲那年鬼子进村，半夜爬起来往坟堆里躲；那年谁谁谁被鬼附身，到处烧纸做法才好；那年谁家屋顶半夜瓦片乱飞，是鬼在打架……诸如此类，别的小孩不都不爱听我总是听得津津有味。

        等到上中学，我最喜欢的就是油菜花开的季节放假回家。明明一村子人，但阳光和煦，蜜蜂乱舞，油菜花的香味隔着窗帘传过来的时候，总有一种世界很静、空无一人的感觉，那时候一种孤独感就会油然而生。

        人都说细腻的人容易多灾多病，比如林妹妹那就得一副病歪歪的样。可我不一样，我命特大。

        大概是小学三年级的时候吧，我曾经很不英雄的掉到水塘中。这不英雄有两点，一个是姿势不雅观，顺着树桩子滋溜溜的滑进水中；二是当时我正在找猪食，蹲在树桩上勾着身子使劲地捞水上的浮萍，最后还差点为了一头猪给牺牲了。当年我是怎么从水塘里爬出来的，至今仍是一个未解之谜。

        就这么跌跌撞撞地长，我竟安好地长到18岁，很正常地参加了06年的高考。以后该平平淡淡，该一帆风顺了吧，可是没完。就在18岁那年，我差点惨死在一头牛的手上，而且还是一头黄牛，母黄牛。那个夏天，我每天的任务就是放牛，有时也顺带偷个瓜玩玩。没事就牵着黄牛出去放，有事还是得牵着黄牛出去放，眼看着那母黄牛的肚子一天一天地大起来，我竟丝毫没意识到有一天她会对我构成威胁。出事的那天下午很热很热，挨到3点钟，我很不情愿地牵着大肚子母黄牛出门了，到5点的时候，这母黄牛发了疯，没有任何征兆地一路狂奔，拖着我从山上死奔回家，接着像拉粑粑样的生下了一头小牛。我想帮她，带她和她的孩子到牛栏里休息，哪知道只要我一靠近，她就低下头，拿短短的角对着我，以最疯狂最勇猛的战斗姿势冲奔突袭而来，吓得我连连后退，几个回合下来我心惊胆战地败下阵来，手足无措地到处找大人。那是我第一次目睹一个小生命的到来，也是我第一次见识到一个母亲的疯狂。

        我小时候细腻，命大，是那种很乖很听话的小孩，但魔障起来也不是一般的魔障。一个人躲在田埂下面哭，只是因为老师当着全班的面催我交学费我觉得很丢脸，便觉得生无可恋暗想着一个人在田埂下哭死算了。一个人拖着课本行李从县里跑回家说不想上学，天天躺在床上，父母做思想工作，好说歹说没用，只好叫亲戚来劝我，亲戚一来我不好意思就灰不溜秋地回学校了。高考填志愿，我爸本想主导我一下，填个医学会计之类的好专业，哪知道我拿出地图左瞅瞅右瞅瞅报了个新疆，跑少数民族地区学汉语言文学，而且填报的理由也很奇葩，一要够远，二要有少数民族。

        至今引以为憾的是，当年在新疆我竟然没去沙漠上玩玩。我可是向往三毛的撒哈拉而不得，退而求其次选的腾格里，最后到走的时候我还只在戈壁滩上晃了下。估计我那时肯定是脑子进水了，要搁现在，我非把天山南北跑个遍不可。

        前尘往事皆为过往，后续来路将在何方？

        在近处。稳定的工作，固定的世界，一眼望到头的生活。

        在远方。未知的世界，未曾经过见过看过风景，不可以预知的未来。

        时光转到2018年，突然觉得去年取的题目实在是有点雷人，新年改换一下。

        无论何时何地我都愿意做一个有血有肉真性情的人，就像《无问西东》里张果果说的“那是他们”，我还是我，颜色不一样的烟火。